n realidad, la mala de esta historia soy yo. Soy a quien de-

beriais estar persiguiendo con antorchas y picas porque,
hola, ;qué tal?, soy una bruja malvada. De hecho, este es mi
anuncio profesional en la desyncNet™:

Nitocret, maldiciones por encargo.

Pero ;no estan trasnochados estos conceptos de «mala» y
«buena»?, diréis. ;Y el de «bruja»? ;No nos volvimos buenas
personas cuando nuestro mundo hizo «puf», las ciudades se
quedaron casi vacias, miles de millones murieron entre mons-
truos, tentaculos y tenebrosos cataclismos, y el resto pudimos
vivir felices al fin?

Tal vez.

Pero si os dijera que he matado a personas queridas cuando
me he enfadado demasiado y que ha sido tan solo porque no
he sido capaz de controlarme, quizd lo del bien y el mal si em-
pezaria a tener sentido. Tal vez por eso voy de superficial y
tenebrosa y todo eso. Porque me resulta mas facil. Porque me
ayuda a mantener la distancia conmigo misma. Y porque, des-
pués de todo lo espantoso que ha ocurrido estas ultimas sema-
nas, me ayuda a dormir.

Han sido muchas cosas.

Comenzd la noche de mi cumpleaiios, cuando recibi dos
mensajes desync en mi reloj. El primero me lo envié yo misma
cuatro afios antes, en 2034, para que me llegase hoy:
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_ desyncNet__ recibido____

__de Nitocret: 20/02/2034 20:15____
__a Nitocret: 20/02/2038 20:15____
Mas vale que no te fies de nadie.

;Qué es un desync? Es un mensaje desincronizado que es-
cribes para que lo reciba quien tu quieras cuando tu quieras,
sea dentro de dias, meses o afos. Puede contener una reflexion
filoséfica o frase lapidaria para que te crean una gran pensado-
ra, un fragmento de tu diario enviado a alguien desconocido
para que anos después lo lea y convertirlo en un syncsucker
enganchado al culebrén de tu vida o un mensaje a esa persona
que te gusta para que lo reciba mucho después de conocerla (y
quiza tengas suerte y planifiquéis una cita, aunque siempre si-
guiendo las correctas normas sociales).

Todos los usamos hoy dia. Asi pues, recibid la mas elegan-
te y ordenada bienvenida a la desyncNet, nuestra red social
offline.

Mi padre esta en lo cierto; la red nos genera adiccidn, y si
no recibimos nuestro desync diario no sabemos qué hacer. Pero,
la verdad, si no los tuviésemos nos moririamos de aburrimien-
to. Hablando claro: no hay nada que hacer en esta ciudad. Ni
en este mundo. Esta todo vacio, no hay vida fuera de las casas
(ni dentro), no hay television (ni la hemos conocido), no exis-
te ese YouTube del que mi padre me habla a veces (ni esa In-
ternet), casi nadie sale a la calle (y, de hecho, pocas personas
vivimos en esta ciudad) y nadie hace nada (ni lo necesitamos).
Nos levantamos al anochecer, esperamos el desync que alguien
nos mando a saber cuando, nos vamos a nuestra discoteca y nos
entretenemos hasta la noche siguiente.

Por eso tenemos un lema por encima de todos los demas:
«No desync, no vida» (también™). Hay mucha gente que se lo
tatua. No es mi caso. Yo elijo cosas mds acordes con mi esencia

14



UNA BRUJA CON TENTACULOS

de bruja tenebrosa. En concreto, tengo tatuados el cuervo y el
gato de Edgar Allan Poe, cada uno en un costado, mirandose
como si se retaran. Pero claro, a mi me gustan las cosas anti-
guas. Supongo que es herencia de mi padre y de lo que me ha
quedado de mi madre.

El caso es que, como decia, el mensaje que recibi esa noche,
«Mas vale que no te fies de nadie», me parecié muy apropiado.
Me lo habia enviado yo misma tras pelearme con mi amiga Alle
a los catorce afos. Alle y yo éramos falsas mellizas; habiamos
nacido a la vez, aunque de distintas madres y padres, y eso es
algo que une. Misma carta astroldgica, siempre unidas y siem-
pre picadas, y cada una con nuestros arranques raros de perso-
nalidad. Era imposible que no nos quisiéramos. Sin embargo,
a los catorce Alle se habia acostado con mi novio, y digamos
que eso me habia generado un odio que nunca he olvidado.
Ahora, cuatro afios después, me parecia que bastante educada
era yo al aceptar que quedasemos para vernos una vez al afio.
Previa cita por desync, claro, como dictan las normas.

Volviendo al mensaje, lo curioso era que llegaba justo la
noche de nuestra cita anual. Las coincidencias dan un poquito
de miedo, pero asi es la desyncNet. En cualquier caso, no era
mas relevante que cualquier otro mensaje en cualquier otro dia.
Todo deberia haber quedado ahi. Sin embargo, me llegé otro
desync cinco minutos después. Cuando desenrollé la pantalla
del reloj para leerlo, me quedé pélida:

___desyncNet___ recibido_

____de Ermige: 20/02/2020 20:20____
___a Nitocret: 20/02/2038 20:20
Las personas malvadas deben morir.

Eso no deberia haber ocurrido. Se supone que los desyncs
amenazadores no existen.
No.
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En absoluto.

Cero.

Vivimos en un mundo seguro en el que la red censura todo
lo malo. Puede que no suene muy libre, pero es practico. Y, sin
embargo, ahi estaba ese mensaje. Cuando lo lei, alejé el reloj
como si de €l fuera a salir un tentaculo de los de las deidades
tenebrosas de mas alla del espacio que dicen que un dia se ter-
minardn de cargar lo que queda de la Tierra. Reconozco que
no supe qué hacer, y eso que se suponia que deberia. Al fin y al
cabo, para eso mi maestra Erictho me habia adiestrado en las
artes mas oscuras y etcétera de la brujeria. Recordé lo que siem-
pre me decia: «Somos gente mala. Nunca tenemos miedo. So-
mos quienes provocamos temor en los demas».

Qué bien. Pues ojala fuese cierto. Lo unico que se me ocu-
rria era tirar el reloj al sofd de mi padre como si fuese una
bomba y salir corriendo para que se ocupara él.

Entonces empecé a ponerme nerviosa y, al hacerlo, me
asusté. Eso era horriblemente malo porque, si habia una cosa
cierta, era que yo no debia perder el control. Jamds. Por un
momento noté un leve temblor en las paredes y el suelo y me
aterroricé.

Pero no.

No podia pasar.

No, por favor, no, y menos aun en casa. Con gente. Gente
querida. Con mi padre.

Pensar en eso me asust6 aiin mas, asi que hice un esfuerzo
enorme y respiré hondo una vez. Luego dos. Luego tres. Y asi
hasta cien. Entonces abri los ojos, aliviada y un poco mas cal-
mada. No mucho, pero lo suficiente. Recuperando un poco la
confianza en mi misma, me esforcé por ser una bruja profesio-
nal y, milimetro a milimetro, estiré el cuello y me obligué a
mirar mi reloj. Me fijé en la fecha de envio: 20/02/2020 20:20.
Mi maestra habria usado la numerologia para sacar alguna con-
clusion, habria dicho que todo eran doses y ceros, que el dos
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hacia referencia a un momento clave en esa fecha, dos personas,
dos lugares, dos patitos, yo qué sé. Pero ;para qué? La explica-
cidn era facil: el desync habia sido enviado el dia y la hora en
que yo habia nacido.

Tuve un escalofrio.

No sabia que quedasen psicdpatas en el mundo.



