
Nota 15:

Está el cántico ese que hacemos por lo del faraón y Moi-
sés. Cuando el Señor abrió el mar Rojo pa que su pueblo 
lo atravesara. El viejo faraón salió tras ellos, pero ¡enton-
ces las aguas se les echaron encima! Así que decimos, las 
huestes del faraón se perdieron, y hacemos un corro pa 
entonar un cántico por lo mucho que debió de alborotar 
y llorar al verlo. Yo era un crío cuando los soldaos de la 
Unión vinieron a hablar del jubileo. Siempre he pensao 
que sus uniformes azules eran como las aguas que se tra-
garon al viejo faraón, porque los cabrones del amo y la 
ama alborotaron y lloraron de lo lindo cuando nos vieron 
marcharnos [risas].

Entrevista con el tío Will, de sesenta y siete años,  
transcrita a partir del gulá por Emma Krauss  

(en adelante, EK).
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¿Alguna vez has visto una marcha de klanes?
Las que tenemos en Macon no son gran 

cosa, al contrario que en Atlanta. Pero en esta ciudad de 
cincuenta y tantos mil habitantes hay klanes suficientes 
pa montar una marcha de necios cuando les da por ahí.

Esta es en martes, Cuatro de Julio, que es hoy.
Hay un grupo que desfila por Third Street, tos vestíos 

con túnicas y capuchas blancas. Ninguno lleva la cara 
tapá. Dicen que después de la Guerra Civil los primeros 
klanes se cubrían con fundas de almohás y con sacos 
de harina antes de ponerse a hacer sus bellaquerías, y que 
hasta se entiznaban el cuerpo pa hacerse pasar por gen- 
te de color. Pero en 1922 estos klanes no se molestan 
en pasar desapercibíos.

Tos ellos (hombres, mujeres, hasta klanes críos) van 
por ahí como si hubiesen salío un domingo a merendar. 
Llevan to tipo de fuegos artificiales: bengalas, buscapiés, 
cohetes y unas cosas que suenan como cañones. Una ban-
da compite con el alboroto, pero juro que no hay nadie que 
acierte a aplaudir a su son. Con tanto agitar banderas y 
tanto brinco, hasta se te puede olvidar que son monstruos.

Pero yo me dedico a cazar monstruos. Y los reconoz-
co en cuanto los veo.
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—Un ku kluxito mueeerto —tararea una voz junto a 
mí—. Dos kluxitos mueeertos, tres kluxitos mueeertos, 
cuatro kluxitos, cinco kluxitos mueeertos.

Miro a Sadie, que está agachá a mi lao, el pelo castaño 
recogío en una trenza larga que cuelga sobre uno de sus 
hombros. Tiene un ojo entrecerrao y por la mira de su fu- 
sil observa a la gente mientras termina de canturrear, ha-
ciendo como que aprieta el gatillo.

«¡Clic, clic, clic, clic, clic!».
—Para ya. —Aparto el cañón del fusil con un libro es-

tropeao—. Si esa cosa se dispara, me dejas sorda. Además, 
podrían vernos.

Sadie me mira con sus enormes ojos castaños y los 
pone en blanco, a la vez que retuerce los labios y escupe 
un grumo de tabaco en la azotea. Hago una mueca de 
asco. Esta chica tiene unas costumbres pero que muy feas.

—De verdad, Maryse Boudreaux. —Se echa el fusil 
sobre el peto azul, demasiao grande pa alguien tan delgá 
como ella, y se lleva las manos a las caderas, en to su es-
plendor de aparcera avainillá enfurecía—. Siempre tienes 
que estar preocupá. ¿Qué tienes, veinticinco años u 
ochenta y cinco? A veces se me olvida. Aquí arriba como 
mucho nos verán los pájaros.

Señala unos edificios que se levantan más allá de los 
cables del telégrafo del centro de Macon. Estamos en lo 
alto de uno de los antiguos almacenes de algodón cerca-
nos a Poplar Street. Tiempo atrás, toa esta zona alberga- 
ba el algodón que venía de las plantaciones y lo enviaba 
por el Ocmulgee en barcos de vapor. Aquellas pelusas 
blancas empapás del sudor y la sangre de los esclavos fue 
lo que levantó esta ciudad. Ahora en los almacenes de 
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Macon sigue habiendo algodón, pero to va pa las hilan-
derías de la región y el ferrocarril. Al ver a los klanes re-
corriendo las calles me acuerdo de cuando los fardos 
blancos, todavía empapaos del sudor y la sangre de la 
gente de color, circulaban dirección al río.

—No sé yo —dice Chef. Está sentá con la espalda con-
tra la pared de la azotea, tiene los labios negros cerraos 
sobre la colilla de un Chesterfield y nos mira con su ha-
bitual sonrisa de satisfacción—. En la guerra siempre 
andábamos atentos a los francos. «Con un ojo mirad al 
barro; con el otro, al frente; y con los dos, arriba», nos 
advertía siempre el sargento. Cuando alguien gritaba 
«¡Francotirador!», salíamos por patas. —Bajo la visera de 
una gorra estrecha y de color mostaza del ejército, los ojos 
se le aprietan y la sonrisa se le desvanece. Se saca el pitillo 
y deja escapar una espiral blanca—. Cómo odiaba a los 
jodíos francos.

—Esto no es la guerra —replica Sadie. Las dos la mira-
mos raro—. Me refiero a que no es una guerra de esas. Ahí 
no hay nadie atento a los francos. Además, a Winnie solo 
la ves antes de que te meta un tiro en el entrecejo. —Se da 
un par de golpecitos con el deo en la frente y saca una son-
risa torcía, con el carrillo inflao por un cuajarón de tabaco.

Sadie no es ninguna francotiradora. Aunque no mien-
te: podría acertarles a las alas de una mosca. Ni tampoco 
ha estao nunca en las filas del Tío Sam, na más que salía 
de caza con su abuelito en Alabama. «Winnie» es su Win-
chester 1895, con culata de nogal, tapa gris oscuro con 
grabaos y cañón de veinticuatro pulgás. Yo no entiendo 
mucho de armas, pero la verdad, es una máquina de ma-
tar preciosa.
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—Tanto esperar me pone de los nervios —resopla 
mientras se tira de la camisa de cuadros rojos y negros 
que lleva debajo del peto—. Y yo no me entretengo leyen-
do cuentos de hadas como Maryse.

—Cuentos populares. —Levanto mi libro—. Lo pone 
en la cubierta.

—Llámalos como quieras, pero las historias sobre el 
hermano Zorro y el hermano Oso no dejan de ser cuentos 
de hadas.

—Son mejores que esos periodicuchos que lees tú 
—replico.

—Pues to lo que dicen es la verdad. Ya lo verás. En 
fin, ¿cuándo vamos a matar a alguien? ¡Esto se me está 
haciendo interminable!

Eso es cierto. Ya llevamos aquí tres cuartos de hora y 
estar bajo el sol de Macon a mediodía no hace ninguna 
gracia. Mis atildás trenzas, que me había recogío con 
una horquilla, se me han humedecío, tapás como están 
con una gorra marrón de repartidor. El sudor hace que la 
camisa blanca de rayas se me pegue a la espalda. Y los 
bombachos de lana gris no son mucho más cómodos. 
Preferiría llevar un vestío holgao de verano alrededor de la 
cintura pa no asarme. No sé cómo los hombres pueden ir 
tan abrigaos.

Chef se pone de pie, se sacude el polvo y saborea la 
última calá que le da a la colilla del Chesterfield antes de 
aplastarla con una bota militar descoloría. Siempre me 
llama la atención lo alta que es: desde luego, más que yo, 
pero también más que muchos hombres. Y además está 
muy delgá, to brazos y piernas largos y negros, que lleva 
protegíos con una camisa y unos pantalones de soldao 
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marrones. A los hombres del káiser se les debió de atra-
gantar el chucrut al verla cargar contra ellos junto con los 
Black Rattlers durante la Meuse-Argonne.

—En las trincheras, los únicos seres vivos que había 
aparte de nosotros eran los piojos y las ratas. Con los piojos 
no había na que hacer, pero a las ratas podías comértelas. 
Solo hacían falta el cebo y la trampa adecuaos.

A Sadie le viene una arcá, como si se hubiera tragao 
el tabaco.

—Cordelia Lawrence, de toas las historias asquerosas 
que nos has contao sobre esa maldita guerra, ¡esta es de 
lejos la más repulsiva!

—Cordy, ¿comíais ratas?
Chef suelta una risita antes de retirarse. Sadie me mira 

y hace como que vomita. Me aprieto los cordones de mis 
polainas verdes, me levanto y me guardo el libro en uno 
de los bolsillos traseros. Cuando alcanzo a Chef, ya está 
al otro lao de la azotea, asomá al filo.

—Como decía —continúa—, pa atrapar a una rata, se 
necesitan el cebo y la trampa correctos. Después, solo hay 
que esperar a que caiga.

Sadie y yo seguimos su mirá hasta el callejón de detrás 
del edificio, apartao del desfile y donde es difícil que nadie 
se acerque. En medio hemos colocao el cebo: una perra 
muerta. La hemos despedazao y hemos espurreao las vís-
ceras rosas y sanguinolentas sobre los adoquines, entre la 
piel negra y chamuscá. El hedor llega hasta aquí arriba.

—¿Hacía falta trocearla así? —pregunto con el estó-
mago revuelto.

Chef se encoge de hombros.
—Si quieres cazar abejas, hay que enseñarles la miel.


