Nota 15:

Esta el cantico ese que hacemos por lo del faraén y Moi-
sés. Cuando el Senor abri6 el mar Rojo pa que su pueblo
lo atravesara. El viejo faradn sali6 tras ellos, pero jenton-
ces las aguas se les echaron encima! Asi que decimos, las
huestes del faradn se perdieron, y hacemos un corro pa
entonar un cantico por lo mucho que debié de alborotar
y llorar al verlo. Yo era un crio cuando los soldaos de la
Unidn vinieron a hablar del jubileo. Siempre he pensao
que sus uniformes azules eran como las aguas que se tra-
garon al viejo faradn, porque los cabrones del amo y la
ama alborotaron y lloraron de lo lindo cuando nos vieron
marcharnos [risas].

Entrevista con el tio Will, de sesenta y siete afos,
transcrita a partir del gula por Emma Krauss
(en adelante, EK).






° lguna vez has visto una marcha de klanes?
Las que tenemos en Macon no son gran
cosa, al contrario que en Atlanta. Pero en esta ciudad de
cincuenta y tantos mil habitantes hay klanes suficientes
pa montar una marcha de necios cuando les da por ahi.

Esta es en martes, Cuatro de Julio, que es hoy.

Hay un grupo que desfila por Third Street, tos vestios
con tunicas y capuchas blancas. Ninguno lleva la cara
tapa. Dicen que después de la Guerra Civil los primeros
klanes se cubrian con fundas de almohas y con sacos
de harina antes de ponerse a hacer sus bellaquerias, y que
hasta se entiznaban el cuerpo pa hacerse pasar por gen-
te de color. Pero en 1922 estos klanes no se molestan
en pasar desapercibios.

Tos ellos (hombres, mujeres, hasta klanes crios) van
por ahi como si hubiesen salio un domingo a merendar.
Llevan to tipo de fuegos artificiales: bengalas, buscapiés,
cohetes y unas cosas que suenan como canones. Una ban-
da compite con el alboroto, pero juro que no hay nadie que
acierte a aplaudir a su son. Con tanto agitar banderas y
tanto brinco, hasta se te puede olvidar que son monstruos.

Pero yo me dedico a cazar monstruos. Y los reconoz-
co en cuanto los veo.
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—Un ku kluxito mueeerto —tararea una voz junto a
mi—. Dos kluxitos mueeertos, tres kluxitos mueeertos,
cuatro kluxitos, cinco kluxitos mueeertos.

Miro a Sadie, que esta agacha a mi lao, el pelo castano
recogio en una trenza larga que cuelga sobre uno de sus
hombros. Tiene un ojo entrecerrao y por la mira de su fu-
sil observa a la gente mientras termina de canturrear, ha-
ciendo como que aprieta el gatillo.

«;Clic, clic, clic, clic, clic!».

—Para ya. —Aparto el caiion del fusil con un libro es-
tropeao—. Si esa cosa se dispara, me dejas sorda. Ademas,
podrian vernos.

Sadie me mira con sus enormes ojos castafios y los
pone en blanco, a la vez que retuerce los labios y escupe
un grumo de tabaco en la azotea. Hago una mueca de
asco. Esta chica tiene unas costumbres pero que muy feas.

—De verdad, Maryse Boudreaux. —Se echa el fusil
sobre el peto azul, demasiao grande pa alguien tan delga
como ella, y se lleva las manos a las caderas, en to su es-
plendor de aparcera avainilld enfurecia—. Siempre tienes
que estar preocupd. ;Qué tienes, veinticinco aflos u
ochenta y cinco? A veces se me olvida. Aqui arriba como
mucho nos veran los pajaros.

Senala unos edificios que se levantan mas alla de los
cables del telégrafo del centro de Macon. Estamos en lo
alto de uno de los antiguos almacenes de algodon cerca-
nos a Poplar Street. Tiempo atrds, toa esta zona alberga-
ba el algodén que venia de las plantaciones y lo enviaba
por el Ocmulgee en barcos de vapor. Aquellas pelusas
blancas empapas del sudor y la sangre de los esclavos fue
lo que levanté esta ciudad. Ahora en los almacenes de
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Macon sigue habiendo algodén, pero to va pa las hilan-
derias de la regién y el ferrocarril. Al ver a los klanes re-
corriendo las calles me acuerdo de cuando los fardos
blancos, todavia empapaos del sudor y la sangre de la
gente de color, circulaban direccién al rio.

—No sé yo —dice Chef. Esta senta con la espalda con-
tra la pared de la azotea, tiene los labios negros cerraos
sobre la colilla de un Chesterfield y nos mira con su ha-
bitual sonrisa de satisfaccion—. En la guerra siempre
anddbamos atentos a los francos. «Con un ojo mirad al
barro; con el otro, al frente; y con los dos, arriba», nos
advertia siempre el sargento. Cuando alguien gritaba
«jFrancotirador!», saliamos por patas. —Bajo la visera de
una gorra estrecha y de color mostaza del ejército, los ojos
se le aprietan y la sonrisa se le desvanece. Se saca el pitillo
y deja escapar una espiral blanca—. Cémo odiaba a los
jodios francos.

—Esto no es la guerra —replica Sadie. Las dos la mira-
mos raro—. Me refiero a que no es una guerra de esas. Ahi
no hay nadie atento a los francos. Ademas, a Winnie solo
la ves antes de que te meta un tiro en el entrecejo. —Se da
un par de golpecitos con el deo en la frente y saca una son-
risa torcia, con el carrillo inflao por un cuajarén de tabaco.

Sadie no es ninguna francotiradora. Aunque no mien-
te: podria acertarles a las alas de una mosca. Ni tampoco
ha estao nunca en las filas del Tio Sam, na mas que salia
de caza con su abuelito en Alabama. «Winnie» es su Win-
chester 1895, con culata de nogal, tapa gris oscuro con
grabaos y cafidn de veinticuatro pulgds. Yo no entiendo
mucho de armas, pero la verdad, es una maquina de ma-
tar preciosa.
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—Tanto esperar me pone de los nervios —resopla
mientras se tira de la camisa de cuadros rojos y negros
que lleva debajo del peto—. Y yo no me entretengo leyen-
do cuentos de hadas como Maryse.

—Cuentos populares. —Levanto mi libro—. Lo pone
en la cubierta.

—Llamalos como quieras, pero las historias sobre el
hermano Zorro y el hermano Oso no dejan de ser cuentos
de hadas.

—Son mejores que esos periodicuchos que lees tu
—replico.

—Pues to lo que dicen es la verdad. Ya lo veras. En
fin, ;cuando vamos a matar a alguien? jEsto se me esta
haciendo interminable!

Eso es cierto. Ya llevamos aqui tres cuartos de hora 'y
estar bajo el sol de Macon a mediodia no hace ninguna
gracia. Mis atildas trenzas, que me habia recogio con
una horquilla, se me han humedecio, tapas como estan
con una gorra marrén de repartidor. El sudor hace que la
camisa blanca de rayas se me pegue a la espalda. Y los
bombachos de lana gris no son mucho mas cémodos.
Preferiria llevar un vestio holgao de verano alrededor de la
cintura pa no asarme. No sé como los hombres pueden ir
tan abrigaos.

Chef se pone de pie, se sacude el polvo y saborea la
ultima cald que le da a la colilla del Chesterfield antes de
aplastarla con una bota militar descoloria. Siempre me
llama la atencién lo alta que es: desde luego, mas que yo,
pero también mas que muchos hombres. Y ademas esta
muy delga, to brazos y piernas largos y negros, que lleva
protegios con una camisa y unos pantalones de soldao
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marrones. A los hombres del kaiser se les debid de atra-
gantar el chucrut al verla cargar contra ellos junto con los
Black Rattlers durante la Meuse-Argonne.

—En las trincheras, los Gnicos seres vivos que habia
aparte de nosotros eran los piojos y las ratas. Con los piojos
no habia na que hacer, pero a las ratas podias comértelas.
Solo hacian falta el cebo y la trampa adecuaos.

A Sadie le viene una arca, como si se hubiera tragao
el tabaco.

—Cordelia Lawrence, de toas las historias asquerosas
que nos has contao sobre esa maldita guerra, jesta es de
lejos la mas repulsival

—Cordy, ;comiais ratas?

Chef suelta una risita antes de retirarse. Sadie me mira
y hace como que vomita. Me aprieto los cordones de mis
polainas verdes, me levanto y me guardo el libro en uno
de los bolsillos traseros. Cuando alcanzo a Chef, ya esta
al otro lao de la azotea, asoma4 al filo.

—Como decia —continta—, pa atrapar a una rata, se
necesitan el cebo y la trampa correctos. Después, solo hay
que esperar a que caiga.

Sadie y yo seguimos su mira hasta el callejon de detras
del edificio, apartao del desfile y donde es dificil que nadie
se acerque. En medio hemos colocao el cebo: una perra
muerta. La hemos despedazao y hemos espurreao las vis-
ceras rosas y sanguinolentas sobre los adoquines, entre la
piel negra y chamusca. El hedor llega hasta aqui arriba.

—;Hacia falta trocearla asi? —pregunto con el esto-
mago revuelto.

Chef se encoge de hombros.

—Si quieres cazar abejas, hay que ensefarles la miel.
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