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Aún a 47 años de su desaparición, Pier Paolo
Pasolini, uno de los intelectuales más prolíficos
y  polifacéticos  del  siglo  XX,  continúa
alimentando la  controversia.  Digno de la  más
enrevesada  película  de  espionaje,  su  atroz
asesinato  permanece,  hoy  en  día,  rodeado  de
inquietantes incógnitas.

Exponente realmente destacado de la literatura
entendida  como  revulsivo  social,  todo  parece
indicar que el polémico escritor y cineasta fue
víctima de una rectitud que siempre lo empujó a
denunciar la corrupción política y las injusticias
sociales. Aunque la marginalidad suministrarse
una mano ejecutora, en la autoría intelectual del
crimen seguramente se vieron involucradas las
más  altas  esferas  del  poder  político,  principal
interesado  en  acallar  para  siempre  al  lucido
juglar, al lenguaraz ruiseñor.

Ejemplo  de  integridad  intelectual,  Pasolini  es
hoy en día,  quizá  más  que nunca,  una figura
merecedora de atención.

sarò io, dopo la morte, in primavera
a vincere la scommessa, nella furia

del mio amore per l'Acqua Santa al sole.

Pier Paolo Pasolini, Poesíe mondane





Dedicado a todos aquellos que, en el pasado, en el
presente o en el futuro, se mantuvieron, se mantienen o se

mantendrán íntegros a pesar de las consecuencias.

Salomé Guadalupe Ingelmo

9



La muerte no está en no poder comunicar, sino en no
poder ser nunca más comprendidos.

Pasolini, Una desesperada vitalidad

A quien beneficia el crimen, ese es el autor.

Séneca, Medea

O mio caso, ti griderò agli ignoti:
non sarò più la faccia del prisma,

e la mia solitudine sarà
cantata. E se tra gli ascoltatori
pietosi del ragazzo che si perde

brillerà come un sole la menzogna,
vedrò tutto intero il mio destino,

e il prodigio... il Dovere... Sarò un morto.

Pasolini, L'Usignolo della Chiesa Cattolica
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Prólogo

Al escritor no lo mata nadie. Ni siquiera
la muerte.

Gabriel García Márquez, «Al escritor no
lo acaba nada… ¡excepto el Premio

Nobel!», El Tiempo (1983)

Imposible  en  los  tiempos  que  corren,  aún  más
siendo escritor, no sentirse indignado y abatido ante
la  indecente  banalización  y  el  infame ultraje  a  los
que se ven sometidas, para empezar en los ámbitos
públicos,  las palabras.  Esta perversión del lenguaje
no puede considerarse  un  incidente  casual,  sino  el
síntoma manifiesto de una avanzada descomposición
que atraviesa la  sociedad entera  y afecta incluso a
nuestras instituciones, al modelo en su conjunto. Una
corrupción de la que el ciudadano de a pie es también
responsable por haberla tolerado y así promovido, ya
fuese por ignorancia, desidia o estúpido partidismo. 

He aquí por qué resulta tan pertinente hablar de
nuevo ahora de Pasolini, quien, visionario como po-
cos, advirtió antes y más claramente que nadie el de-
sastre moral hacia el cual la sociedad contemporánea
se encaminaba, un fenómeno que en absoluto se ciñe
únicamente a la Italia de los años sesenta y setenta,
un  persistente  cáncer  que  se  propaga  sin  respetar
fronteras.
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Hoy que el término «libertad» se revela tan mano-
seado, tan obscenamente envilecido por bastardos in-
tereses del todo ajenos a su verdadera naturaleza, pa-
rece más apropiado que nunca, a pocos días del cen-
tenario de su nacimiento, volver la vista a Pier Paolo
Pasolini, cuya vida y muerte ejemplifican la respon-
sabilidad que el ejercicio de esa libertad tan mal en-
tendida por algunos lleva inevitablemente aparejada.
Porque, como ya denunciaba el incómodo intelectual
en su día, hay quien se empeña en hacernos correr
tras  señuelos,  en  encandilarnos  con espejismos,  en
citarnos con capotes llamativos pero ilusorios. Se tra-
ta,  en  definitiva,  de desviar  nuestra  atención  de  lo
que realmente importa. Como tan perspicazmente re-
velase  Lampedusa  en  El  gatopardo:  «Si  queremos
que todo siga como está, es necesario que todo cam-
bie».  Así,  expresiones  como  «libertad» o  «revolu-
ción» —pensemos en el tipo de  «revolución» sobre
la que previno Pasolini, tan crítico con los jóvenes de
clase media que sólo ansiaban derrocar a las élites
para ocupar su lugar y perpetuar el sistema hasta el
infinito— se desvirtúan, se tergiversan o simplemen-
te se vacían de contenido. Y es que las palabras sir-
ven  para  aclarar,  para  racionalizar  y  comprender;
pero también para embrollar, para hacer enrevesado
y ocultar  cuando es eso lo que se pretende. Y una
verdad  a  medias  repetida  con  insistencia,  hasta  la
saciedad, como si de una certeza universal y única se
tratase, al celar voluntariamente una parte de la reali-
dad dándola incluso por inexistente, no deja de con-
vertirse en una medio mentira.
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Creo que la muerte de Pasolini debiera ser anali-
zada teniendo en cuenta las consecuencias de esa má-
xima. Quiero decir que, durante demasiado tiempo,
de forma generalizada —incluyendo muchos admira-
dores de su vida y obra—, se ha aceptado sin más
que el fallecimiento del director y escritor estuvo in-
disolublemente  vinculado  a  su  condición  sexual  y
fue, en cierto modo, consecuencia de la misma. No
obstante, como se mostrará más adelante, no hay ver-
daderas pruebas de que ese presupuesto sea cierto.
Parece, pues, que el dar por válida esa premisa infun-
dada es fruto de los prejuicios y estereotipos sobre
los  homosexuales  que nuestra  sociedad —no diga-
mos la  Italia  de aquellos años— aún arrastra y no
producto de la lógica. La explicación oficial se ajus-
taba a la imagen extendida sobre la homosexualidad
en  un  mundo  todavía  eminentemente  patriarcal  y
bastante machista,  así  que se aceptó sin reticencia:
los homosexuales han de ser promiscuos y, si además
maduros, han de tener una cierta inclinación fetichis-
ta y pedófila; seguro que se dedicarán a perseguir y
acosar muchachitos que,  en consecuencia,  víctimas
de un intento de agresión, puede que reaccionen vio-
lentamente  en  legítima  defensa.  Resumiendo:  dada
su condición sexual y todo lo que ella, presumimos,
llevaría automáticamente implícito,  la víctima sería
responsable de su propia muerte, que en el fondo se
tendría merecida. Construyendo, además, un episodio
presuntamente vergonzoso, se lograba desincentivar,
al tiempo, futuras indagaciones por parte de los más
allegados al difunto, los menos interesados en seguir
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enfangando su memoria.  La burda táctica  parte  de
premisas  a  todas  luces  homófobas;  pero,  habida
cuenta de lo bien que funcionó hasta hoy, pone de
manifiesto las deficiencias que aún hemos de subsa-
nar en nuestra educación si queremos alcanzar una
sana convivencia algún día.

Lo cierto es que no fue un homosexual quien apa-
reció asesinado la funesta mañana del 2 de noviem-
bre de 1975, sino un intelectual y periodista muy mo-
lesto que había denunciado, entre otras cosas, una en-
quistada corrupción en el panorama político italiano,
un hombre aterrado pero recto que, haciendo uso de
su libertad —la verdadera, la responsable y plagada
de cargas,  la que siempre es generosa,  aunque por
ello haya que pagar un alto precio—, convertido en
exponente destacado de la literatura entendida como
revulsivo  social,  no  renunció  a  gritar  a  los  cuatro
vientos los males que asolaban el país y sus gentes.
Un intelectual y periodista que, sí, cómo no recono-
cerlo, además de fastidioso forúnculo en las posade-
ras de oscuros individuos ebrios de poder, era, tam-
bién, casualmente, homosexual. Porque pretender re-
ducir una de las figuras más poliédricas y prolíficas
de los últimos siglos únicamente a su orientación se-
xual resulta del todo delirante.

La tesis sostenida por este libro se resume muy
brevemente:  si  accedemos  a  analizar  el  sangriento
episodio  libres  de  prejuicios,  constataremos  que  la
versión oficial  deja de  parecernos  tan  convincente.
Existen,  si  no  pruebas,  cuanto  menos,  indicios  de
peso en favor de una explicación para el salvaje cri-
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men que nada tiene que ver con la inclinación sexual
de la víctima.

Digno de la más sofisticada película de espionaje,
su atroz asesinato, rodeado de inquietantes incógni-
tas, sigue generando controversia. Sobre la siniestra
tragedia y sus antecedentes intentaremos arrojar un
poco de luz, recapitulando una serie de datos —algu-
nos de ellos conocidos y otros no tanto— acerca de
los  cuales  procuraremos  reflexionar  teniendo  en
cuenta el marco histórico en el que acontecieron los
hechos.

Acudiendo a menudo a las palabras del propio Pa-
solini, en especial a su poesía —que con tanta fran-
queza y sencillez plasmó sus inquietudes, esperanzas
y decepciones—, las páginas que siguen pretenden
perfilar un carácter rico y complejo, poner en relieve
la  faceta  más  crítica  y  contestataria  de  una  mente
aguda y sensible que sucumbió presa de su honesti-
dad, una tara imperdonable en un mundo hipócrita y
puritano, si bien capaz de cometer las mayores abe-
rraciones en privado o bajo la protección del anoni-
mato. 

Aunque es tarea imposible condensar un ser hu-
mano en un libro, espero que este al menos sirva para
acercar al lector una figura polifacética como lo ha-
yan sido pocas del siglo pasado. Una figura trágica-
mente visionaria en cuyas sagaces reflexiones pode-
mos encontrar vaticinios sobre muchos de los peli-
gros a los que nuestra sociedad se enfrenta todavía,
sobre las amenazas que nos siguen acechando —in-
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cluso  con mayor  virulencia— como colectividad y
como individuos. Motivo por el cual hoy, quizá más
que nunca, su rico legado, de poderosa y turbadora
actualidad, debiera ser revisitado. 

Confío,  resumiendo, en que estas páginas sirvan
para despertar del letargo sembrando fértiles dudas
donde otrora hubo sólo estériles certezas. Al fin y al
cabo, en la obra de Pasolini, lejos de adoctrinamien-
tos de cualquier signo, subyace un permanente anhe-
lo de razón y una insistente defensa de la libertad de
pensamiento. Guiado por su inclinación natural hacia
la pedagogía, asistimos a un denodado —y sin duda
frustrante— esfuerzo por dotar al  pueblo de herra-
mientas intelectuales que le permitan no estar tan in-
defenso. Porque es el lobo quien a menudo guarda el
rebaño. O, mejor dicho, quien mira por sus intereses
mientras finge guardar las ovejas. 

Inevitablemente, en la coetánea Italia corrupta que
más tarde habría de revelarse colma de una podre-
dumbre  ocultada  con  esmero,  su  proyecto  suponía
una amenaza para demasiados intereses políticos y
económicos que, carentes de escrúpulos, no dudarían
en  recurrir  a  cualquier  método  para  perdurar.  En
efecto, todo parece indicar que si bien la marginali-
dad —esa a la que, desde sus textos, procuró devol-
ver una dignidad robada— proporcionó la mano eje-
cutora que acabó con el polémico escritor, en la auto-
ría intelectual del crimen, como siempre se ha sospe-
chado, seguramente se vieron involucradas las más
altas esferas del poder, principal interesado en acallar
para siempre su afilada lengua. 
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Consiga su objetivo o no, este libro será un mo-
desto  tributo,  un  merecido  reconocimiento  para
quien, guiado por una admirable integridad, desem-
peñó con honor su labor como profesional y ser hu-
mano. Será un justo pago con el que corresponder a
lo recibido, pues, no lo puedo olvidar, en mi bibliote-
ca personal descansa un ejemplar de Poesia in forma
di rosa, de Pier Paolo Pasolini. En su guarda, una de-
dicatoria, un fragmento en italiano de  Élévation, de
Baudelaire: «Fortunato colui che può con ala vigoro-
sa slanciarsi verso campi sereni e luminosi, abbando-
nando i vasti affanni ed i dolori, peso gravante sopra
la nebbiosa vita; […] colui che sulla vita plana e, si-
curo, intende la segreta lingua dei fiori e delle cose
mute». Está fechada el 3 de julio de 1996. Por aquel
entonces yo vivía en Pisa, esa Pisa que tanto amé y
por la que, creo, fui correspondida. Corrían buenos
tiempos; eran los años de la ligereza, años felices de
juventud despreocupada. Esa que Pasolini, vitalista y
apasionado, idealizó, pero de la cual, en pleno uso de
la más noble de las libertades, lastrado por el sentido
del deber, por la responsabilidad social vinculada a
su profesión de escritor, periodista y cineasta, en rea-
lidad apenas pudo gozar.

Salomé Guadalupe Ingelmo
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La mañana del domingo 2 de noviembre, el cuerpo
de Pasolini, horriblemente mutilado, aparecía en la

playa de Ostia. Muerto a los 53 años.

Introito

Estaba cubierto  de sangre.  Tenía  el  rostro total-
mente desfigurado y una oreja  seccionada  casi  por
completo. Los bestiales golpes en la cabeza, amén de
la copiosa sangre visible, habían causado una hemo-
rragia cerebral. La patada en los testículos era res-
ponsable de otra fuerte hemorragia interna. No obs-
tante, lo que provocó definitivamente su muerte fue
la rotura del corazón, aplastado por las ruedas de su
automóvil, con el que lo atropelló el homicida confe-
so, pasando —según declaró— de forma involuntaria
sobre su pecho.

Pasolini fallece, en apariencia, víctima de su pro-
pio mundo, ese universo marginal y sórdido que tan-
tas veces había recreado en sus obras literarias y ci-
nematográficas.  En  efecto,  su  gran  amigo  Alberto
Moravia aseguró que, nada más ver el lugar del cri-
men, lo reconoció: «De hecho, [Pasolini] ya lo había
descrito tanto en sus novelas Muchachos de la calle1

y  Una vida  violenta como en  su  primera  película,
Accattone»2.
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Sin embargo, la muerte de esta figura de incontes-
table relevancia para la cultura italiana y, en general,
para la comprensión del siglo XX sigue turbando a
los intelectuales y removiendo conciencias. Fruto de
esa inquietud y fascinación son multitud de artículos,
algunos ensayos, novelas e incluso un cómic o nove-
la  gráfica  —Gianluca  Maconi.  El  caso  Pasolini:
Crónica de un asesinato. Madrid: Gallo Nero Edicio-
nes, 2010— que resume con maestría los anteceden-
tes y circunstancias de su desaparición, así como del
posterior juicio.

Porque lo cierto es que sobre la verdadera autoría
del crimen siempre se cernió la sombra de la duda, y
su asesinato sigue rodeado de interrogantes.
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