No hemos hecho eterno a ningtin mortal antes de ti.
Muriendo tu, ;iban otros a ser inmortales?

CORAN, sura 21 («Los Profetas»), vers. 34

Este es un libro de buena fe, lector.
MONTAIGNE






PROLOGO

Dibujame un profeta

Di: No soy mas que un mortal semejante a vosotros.

CORAN, sura 18 («La Caverna»), vers. 110

M edina, lunes 8 de junio del afio 632.! El sol cenital inflama
el horizonte. La calima de esta jornada estival en Arabia
parece clemente en comparacion con la fiebre que consume el
cuerpo de Mahoma. Tendido en su lecho, Abil-Qasim, como
suelen llamarlo sus amigos intimos, agoniza. Ya hace varios dias
que su familia y sus compafieros saben que el Profeta se muere.
Un ambiente pesado se cierne sobre Medina, la tension se pal-
pa en el aire. Mahoma desconoce lo que pasa fuera: desde hace
no mucho se ha convertido en rehén de su lecho. Pero intuye
el nerviosismo de sus compaiieros y sus mujeres, que vienen a
verlo para comprobar si atin respira. El estd en otra parte, solo
piensa en el momento en el que se le dispensara de los tormen-
tos de esta agonia. El hombre ya ni siquiera tiene fuerzas para
gemir. En silencio, implora a Dios que lo llame a su lado.

Ese dia, no obstante, el ambiente es extranamente tranquilo.
Mahoma estd solo con su esposa Aisha (‘A’isa). El padre de esta,
Abi Bakr, amigo del Profeta y en el futuro su primer califa, le hace
una visita furtiva por la mafnana temprano y luego parte a su casa
de Sunh, cerca de Medina. Omar (‘Umar ibn al-Jattab), otro com-
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pafiero de su guardia mas cercana y en el futuro segundo califa,
esta fuera de la mezquita contigua a la habitacion de Mahoma,
dando vueltas de un lado a otro frente a la puerta, aferrando el
sable con mano temblorosa. Los ansar* de Medina, a quien Sa‘d
ibn ‘Ubada habia reunido, se retiran a la sagifa’ del clan de los Bant
Sa‘ida, donde, al resguardo del calor y las miradas indiscretas, ya
se estan preparando para cuando llegue la muerte de Mahoma.

Al concluir la jornada, con la cabeza apoyada en el regazo de
Aisha, el Profeta abandona este mundo. La noticia cae sobre Me-
dina como un rugido de truenos que desgarra el cielo. Los musul-
manes acuden, frenéticos, a la casa de Abul-Qasim. Hay quien
recuerda las palabras que el Profeta dedic a los recién convertidos
diciéndoles que venia a anunciarles la inminencia del apocalipsis.
Unos, escépticos, exclaman: «jNo puede estar muerto! ;No dijo
acaso que serfa nuestro testigo el dia del Juicio Final?». Los otros,
aterrorizados, murmuran: «Ha llegado la hora». Frente a la habi-
tacion del Profeta, se eleva un tumulto. Gritan, lloran, se amon-
tonan. Los rostros estan congestionados de calor y pavor. Al per-
cibir la alteracién de la multitud, Omar eleva su voz, atronadora:
«jAy de vosotros, infelices! {El Enviado de Dios aun vive! {Veréis
al Profeta regresar y cortarles los brazos y las piernas a cuantos
han afirmado que estaba muerto!». Mientras habla, agita los bra-
zos y hace temblar el suelo con sus pies. Las exhibiciones de fuer-
za son un método de persuasion imparable para Omar.

Abu Bakr, que entretanto ha llegado a Medina, entra con
impetu en la capilla ardiente. Da un beso en la frente del Pro-
feta y sale inmediatamente. Intenta apaciguar la furia de Omar
e, imperturbable, se dirige a la multitud: «;Oidme! Quienes ado-
ran a Mahoma saben que Mahoma ha muerto. Los que adoran
a Dios saben que Dios es eterno y jamas muere». Prosigue:
«Dios nos los dijo en el Coran: “Mahoma no es sino un enviado

12



PROLOGO

[un profeta], antes del cual han pasado otros enviados. Si, pues,
muriera o le mataran, jibais a volveros atras?”» (3:144).* Curio-
samente nadie, ni siquiera Omar, recuerda haber escuchado
hasta este momento este versiculo del Coran. Al escuchar estas
palabras de Abu Bakr, todo el mundo calla y la muchedumbre
se dispersa. Cada cual se recluye en la angustia de lo que esta
por venir. Un silencio de plomo cae sobre Medina. No se escu-
chan mas que los ladridos incesantes perdiéndose en la lejania...
Transcurridos dos dias de su muerte, ain no han enterrado
al Profeta. Su cadaver, cubierto con una tinica, yace abandonado
desde el lunes. Hasta la noche del miércoles, la familia de Abul-
Qasim no resuelve finalmente dar comienzo a los preparativos de
las exequias. Bien entrada la noche, Ali (‘Ali [ibn ‘Abi Talib]), pri-
mo y yerno de Mahoma, se encuentra en la capilla ardiente acom-
panado de otros miembros de la familia: Abas (Abbas [ibn ‘Abd
al-Muttalib]), tio del Profeta; sus dos hijos, Fadl y Qutam; ‘Aqil,
hermano de Ali, y también Usama (Osama) ibn Zayd, el liberto
bienamado de Mahoma, acompafiado de Suqran, su sirviente.
Siguiendo las instrucciones del Profeta, es Ali quien lleva a
cabo el lavado ritual. El funeral se celebra esa misma noche. Aisha
dirda mas tarde que no supo que estaban enterrando a su marido
hasta que oy6 el ruido de los picos en mitad de la noche. Pero
scomo puede ser que no la hayan avisado del entierro de su espo-
so? ;Donde esta ella en aquel momento? ;El Profeta no habia
muerto en su habitacién? ;Y doénde se encuentran Aba Bakr y
Omar, los dos futuros califas? Todos los companeros de Mahoma
parecen haber desaparecido. También es extrafio que a la hora de
cavar la tumba del Profeta ni siquiera pueden dar con el sepultu-
rero designado por los emigrantes,* Abi ‘Ubayda ibn al-Yarrah.

* Mequies refugiados en Medina. (N. dela t.)
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sPor qué no enterraron a Mahoma el dia mismo de su muer-
te tal y como el Profeta ordenaba a sus correligionarios que se-
pultaran rapidamente a sus difuntos? En la tradicion musulmana,
ningun libro aporta la menor informacién sobre este agujero
negro de dos dias durante los cuales el cadaver del Enviado de
Dios permanece abandonado. La tradicién, siempre tan indiscre-
ta, a pesar de estar bien informada de hasta los mas nimios deta-
lles de la vida del Profeta y sus compaiieros, se torna bruscamen-
te amnésica y muda con respecto a esta cuestion. Durante mas
de dos dias, la escena se vacia repentinamente de la multitud de
actores que la agitaban hacia apenas unos minutos. Como si
de una obra teatral se tratara, en mitad del escenario solo perma-
nece el cuerpo sin vida de un hombre tendido en su lecho.

Del lunes a la noche del miércoles, el tiempo de los hombres
parece asi «haber suspendido su vuelo». El tiempo de la natura-
leza, sin embargo, prosigue su recorrido implacable: el cadaver
de Mahoma comienza a descomponerse. En el aire viciado de su
habitacion se percibe un hedor a carrofia que invade la casa en-
tera. El colmo de la ironia es que este hombre era un apasionado
de los mas refinados perfumes. Bajo el manto que lo cubre, entre
la indiferencia general, Mahoma comienza a pudrirse.

;Como explicar esta afrenta hacia el Profeta cuyo cuerpo,
abandonado, ofrece el obsceno y horripilante espectaculo de su
putrefaccion? ;Las intrigas politicas y la carrera por el califato
les obsesionan tanto como para olvidar los restos del maestro
y negarle este cuidado minimo que se debe a la dignidad huma-
na? Estas son las preguntas a las que este libro intenta dar res-
puesta realizando una «investigacion» de las ultimas semanas
de la vida de Mahoma, su agonia y las horas que siguieron a su
muerte. La reconstrucciéon que proponemos suscita muchos
otros interrogantes, ya que el final de la vida de Mahoma esta
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plagado de misterios: ;por qué se le impidid dictar su testamen-
to tres dias antes de fallecer?, ;de qué murid exactamente?

La imagen tragica del abandono al que sometieron al cada-
ver del Profeta sus amigos mas cercanos, quienes, mas tarde, se
impusieron como sus sucesores esgrimiendo precisamente esta
relacion privilegiada que tenian con €I, figura en la obra de los
autores musulmanes mas ortodoxos. Esta imagen funesta per-
sigue atn el inconsciente colectivo de los musulmanes. De he-
cho, esta en las antipodas de la adoracion exacerbada de la que
es objeto el Profeta en la actualidad. No cabe duda de que la
primera generacion de musulmanes no consideraba a Mahoma
un personaje sagrado. El mismo reivindicé no ser mas que un
mortal entre los mortales, como le indicé Ala en el Coran: «Di:
“Yo soy solo un mortal como vosotros”» (18:110). Hoy en dia,
la adoracién que los musulmanes profesan a su Profeta esta
investida de un paroxismo tal que el personaje esta envuelto en
una obsesion realmente blasfema. El aura de veneracion que lo
rodea lo ha convertido de alguna manera en un f6sil.

La época en que vivi6 Mahoma resulta muy lejana. En el
curso de mil cuatrocientos afos, se ha convertido para muchos
en una abstraccion tan potente que se resiste a cualquier inten-
to de representacion. Asi pues, si las caricaturas de Mahoma
han provocado un profundo malestar entre los musulmanes,
hasta el punto de desencadenar reacciones de demencia asesina,
no es porque se burlen del Profeta, sino porque estas divertidas
ilustraciones ponen de relieve lo que consideramos que es el
punto débil del islam: su rechazo a la representacion del Profe-
ta.” En la era de la imagen, el aniconismo del islam ya no es solo
un dogma religioso obsoleto, sino el sintoma flagrante de un
anacronismo al que la violenta respuesta a las caricaturas de
Mahoma confiere hoy un relieve tragico.
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Seria erroneo imputar este acto asesino, que supuestamen-
te pretende vengar al Profeta, a ciertos individuos de «cerebro
gangrenado», como dirfa Voltaire. Estos «lobos solitarios» son
menos solitarios de lo que nos pensamos. Son la parte visible
de este inmenso iceberg que es el conformismo religioso, com-
plice silencioso del crimen. De hecho, los musulmanes que
piensan (con mayor o menor grado de sinceridad) que es inad-
misible responder a un dibujo con una metralleta también con-
sideran inadmisible caricaturizar a su Profeta, e incluso repre-
sentarlo. En realidad, el islam de los musulmanes que se
autodenominan «moderados», como el islam milenarista de los
asesinos en serie fandticos, acarrea el fardo de un tabi comun:
la prohibicion de la representacion del Profeta.® Todos los mu-
sulmanes, tanto los que son violentos como los que no lo son,
se sintieron, por tanto, incapaces de responder a la caricatura
mediante la publicacion, por ejemplo, de imagenes sublimadas
de Mahoma: no pueden porque su religiéon no se lo permite.”
Esta relacion con la imagen es el sintoma mas profundo de una
relaciéon compleja con la memoria.? Solo una reconstruccién
histérica paciente y objetiva permitiria sobrepasar la dicotomia
del «<moderado» y el «integrista», separando de una manera
bastante mas maniquea que imaginaria al «<buen» del «mal»
musulman. Estos dos ambitos se acusan mutuamente de desfi-
gurar el islam, pero terminan por neutralizarse siempre. ;Aca-
so el problema de los musulmanes no es que su Profeta se ha
convertido en un hombre sin sombra, un ser deshumanizado,
alejado de la historia y la representacion? ;Y si la reforma del
islam no tuviera que ser teoldgica, sino estética?

Este libro trata, precisamente, de trazar el retrato de un hom-
bre de carne y hueso, de dibujar los contornos de una figura
humanizada del Profeta y, por tanto, de sus allegados. ;Y qué
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mejor para acercarnos a su humanidad que interesarnos por los
ultimos instantes del hombre, que, prisionero de su cuerpo en-
fermo, es consciente de su vulnerabilidad? Asi es como en el
relato del final de Mahoma encontramos los lugares comunes
de la caida de un soberano poderoso: una autoridad que decli-
na tras una derrota militar contra los bizantinos, los intentos
de asesinato, las escandalosas injerencias de su entorno familiar
en asuntos politicos y la batalla que, en el momento de su agonia,
empefaron los de su entorno para heredar su poder y su inmen-
sa fortuna. En medio de este torbellino de codicias, Mahoma es
un hombre solo que afronta la insaciable ambicién de sus com-
pafieros. Y asi llegamos a la misma constatacion de siempre: la
religion suele ser tapadera de las ambiciones humanas.

El analisis de la actitud de los compafieros mas cercanos
(sobre todo Abu Bakr y Omar, los candidatos a sucederlo), que
se revuelven febrilmente alrededor del lecho del Profeta mori-
bundo, permite, ademas, arrojar luz sobre las dolorosas condi-
ciones en las que emergi6 la autoridad politica en el islam. Los
sintomas precursores de discordias y luchas fratricidas que afli-
gen a los musulmanes desde hace siglos se perciben ya desde la
agonia de Mahoma.

Con la reconstruccion de los ultimos dias de su vida deseamos
extraer al hombre sepultado bajo la leyenda epicorreligiosa y
devolverlo a la historia, es decir, «a los tiempos del mundo»,
como diria el orientalista Jacques Berque.® Este razonamiento
se nos impone como una evidencia, ya que, como destac6 Ernest
Renan, Mahoma es un «personaje histdrico real»."” Recordemos
que fue contemporaneo de Heraclio, el emperador de Bizancio;
de Dagoberto I, rey de los francos, y del papa Bonifacio V. No

17



LOS ULTIMOS DIAS DE MAHOMA

obstante, se constata que las raices historicas del islam se hun-
den en las arenas movedizas del dogmatismo. Con el paso de
los siglos parece haberse encerrado en una «representacion
absoluta» que hace que actualmente, como sefala Jacqueline
Chabbi, historiadora del islam, esta religion «se niega a armo-
nizar su razonamiento con el tiempo de los demas».!* Al no
aceptar mirarse mds que en el espejo complaciente de su propia
tradicidn, los musulmanes creen poder condensar su historia,
e incluso su futuro, en una ilusion de eternidad e infalibilidad.

Incapaz de asumir su propia cualidad temporal humana, el
islam parece avanzar con paso firme hacia su salida de la histo-
ria, la misma a la que la religion recién nacida se enfrentd hace
catorce siglos el dia que murié Mahoma. De hecho, el episodio
final de la vida del Profeta nos parece lo suficientemente inte-
resante como para explorarlo porque nos situa frente al instan-
te decisivo en el que el islam negoci6 realmente un «final de la
historia»: para sus contemporaneos, Mahoma acababa de anun-
ciar el fin del mundo y su muerte debia servir, indefectiblemen-
te, de presagio de tal hecho.

Como verdadera crisis que puso en entredicho la propia
supervivencia del islam, la muerte de Mahoma es un episodio
que parece achacar el malestar de dicha religion a la civilizacion
moderna y proporcionar asi los argumentos que justifiquen una
reflexion sobre la actitud actual de ciertos musulmanes que,
alentados por la locura milenarista y ansiosos por salirse de la
historia, intentan empujar al mundo al apocalipsis que nos im-
ponen, con puestas en escena propias de una pesadilla, un es-
pectaculo horripilante. Estos anticristos que parecen salir de
otra época, cuya intolerancia, ira iconoclasta y crueldad incon-
cebible nos encogen el corazdn, no son solo la encarnacién de
una deriva fanatica: estos musulmanes parecen revitalizar sal-
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vajemente el imaginario escatoldgico original en que, sin atisbo
de duda, se ciment? la creencia religiosa en el islam.

La reconstruccién que propone esta obra se basa en su totalidad
en el Coran y las fuentes de la tradicion musulmana, tanto sunies
como chiies, que contienen una cantidad prodigiosa de relaciones
y de informaciones relativas a la agonia del Profeta y su muerte.'*
Nos basamos en la confrontacion de los diferentes relatos reco-
gidos en los libros que recopilan los hadices y las siyar (plural de
sird, «biografia») mds antiguas del Profeta, asi como en las exé-
gesis del Coran, las numerosas cronicas y las obras consagradas
a los companeros de Mahoma. Cabe sefialar que esta prolifica
tradicion aparece mas de un siglo después de los acontecimientos
que refiere."” Salvo por su caracter tardio, las fuentes de la tradi-
cién musulmana presentan caracteristicas literarias bastante sin-
gulares: el mismo acontecimiento se ofrece adoptando la forma
de varios relatos fragmentados procedentes de informantes dis-
tintos. En estos libros «a varias voces» el autor se conforma con
yuxtaponer las versiones incluso cuando bastantes de ellas son
divergentes y aun contradictorias. El ejemplo mas elocuente es el
de Aisha, que a un tiempo afirma que su marido fue envenenado
y también que muri6 de pleuresia. Nuestro trabajo consiste en
recopilar las piezas del puzle para darles una forma narrativa li-
neal frente a los relatos dispersos y las versiones discordantes que
encontramos en los tradicionalistas musulmanes.

A veces la historiografia musulmana, especialmente la bio-
grafia del Profeta, se ve dominada por motivos apologéticos y
religiosos. No obstante, y aqui tenemos una enorme paradoja,
parece preocuparse por la construccion de cierta veracidad
historica. Sorprende constatar que se han mantenido hechos
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incomodos para la memoria de la familia y de los comparfieros
de Mahoma en obras que se supone que deberian presentar
una imagen idealizada, tal vez incluso sacralizada de la prime-
ra generacion de musulmanes. De hecho, el caracter apologé-
tico de la tradicién musulmana no excluye una dimensién
profundamente subversiva e iconoclasta, como lo es la litera-
tura chii, que se desarroll6 al margen y en oposicion a ella.'
Dentro de la propia tradicion suni, se constata mas de una vez
que la historia sagrada no ha sido completamente «esteriliza-
da». La actitud de dos de los companeros de Mahoma, Abtu
Bakr y Omar, durante la agonia del Profeta y las primeras ho-
ras tras su muerte, compromete el recuerdo de los dos prime-
ros califas. Es mas que evidente que ciertos detalles (a veces,
sordidos) que actualmente suelen ser silenciados, no han sido,
sin embargo, corregidos, lo que demostraria su altisimo grado
de autenticidad.

La fiabilidad de tales informaciones se confirma por una
asombrosa coincidencia entre las fuentes sunies y chiies, que,
como es bien sabido, son antagonistas. Es precisamente en estos
puntos de coincidencia donde nos sentimos mas cerca de un
nucleo de veracidad histoérica. Tal y como recomienda Moham-
mad Ali Amir-Moezzi, es interesante examinar los «archivos de
la oposicidén» que «siguen sin ser suficientemente conocidos»
porque las «aserciones chiies no son mas que simples elucubra-
ciones surgidas de la frustracion de la derrota».”” Por este mo-
tivo, en esta obra hemos tomado la decision de comparar los
relatos sunies y chiies relativos a los altimos dias de Mahoma.

En conclusion, la novedad de nuestro relato reside en la compa-
racion inédita de estas fuentes y la linealidad con la que las re-
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presentamos.'® El orden cronoldgico que proponemos permite
destacar la comprension del episodio capital de los ultimos dias
de Mahoma de la masa confusa de datos dispares que propor-
ciona la tradicion. De este modo, recolocados en el eje temporal
en un orden nuevo y razonado, los hechos hablan por si mismos.

Somos conscientes de que este libro no es mas que un in-
tento utdpico de cuadrar el circulo y que lo tnico que alcanza-
ra es una aproximacion. Cualquier investigacion cientifica tien-
de hacia un horizonte que retrocede en la proporcién y la
medida que el investigador avanza. A fin de cuentas, la situacién
del historiador no es mas desesperada que la del matematico
que persigue los decimales imprevisibles de pi o la del fisico que,
al intentar captar la materia, solo encuentra formas. Del mismo
modo, el historiador solo tiene el modo en el que se desarrolla
la historia, es decir, el engranaje infinito y en constante expan-
sion de sus representaciones.



