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Una introducción necesaria

Tuve la gran suerte de haber podido consultar los
archivos de la French Lines & Compagnies, radica-
dos en la ciudad francesa de Le Havre. Allí se guarda
el patrimonio histórico de la Marina Mercante fran-
cesa, sus navieras y puertos, incluido el de la Com-
pagnie Générale Transatlantique (Compañía General
Transatlántica), más conocida como la Transat, pro-
pietaria del barco La Coubre, que transportaba arma-
mento adquirido en Bélgica destinado al gobierno de
Cuba, y que explotó el  4 de marzo de 1960 en un
muelle de La Habana, dejando un saldo de unos 200
heridos y casi cien muertos, entre ellos seis marinos
franceses.

Desde un primer momento,  el  gobierno de Cuba
responsabilizó a Washington, y el dirigente Fidel Cas-
tro explicó en detalle por qué. Hasta el día de hoy Es-
tados Unidos rechaza la imputación, pero a pesar de
las décadas transcurridas se niega a desclasificar cual-
quier documento que se relacione con esa explosión. 

Los principales medios de prensa franceses le die-
ron muy poca importancia a tan horrendo aconteci-
miento. Incomprensiblemente, el gobierno galo ape-
nas se dio por enterado. 

En Francia no se acostumbra a desclasificar infor-
maciones que puedan estar vinculadas con las institu-
ciones de seguridad del Estado. Pero extrañaba que la

9



empresa naviera se negara a mostrar los documentos
que poseía. Hasta se llegó a decir en algunos artículos
de prensa que solo se harían públicos en el año 2110. 

Lo cierto es que una buena parte de ellos estuvo cla-
sificada durante 25 años, a partir de 1960. La última lo
estuvo hasta 2010. Luego de esa fecha el acceso a los
mismos estuvo restringido mientras los archivos eran
transferidos  del  lugar  habitual  en  que  se  guardaban,
hasta el actual, siempre en Le Havre, debido al nuevo
tipo de clasificación para ser consultados.

Gracias a la paciencia que tuvo la archivista de la
French Lines & Compagnies, pude tener el privilegio
de ser el primero en copiar las más de 1.500 páginas
que la Transat archivó como un tesoro sobre La Cou-
bre y su explosión. 

Vale la pena anotar que quise estar seguro de ha-
ber obtenido la totalidad de los archivos. Ante mi in-
quietud recibí un correo de ella donde me aseguró:
«Le confirmo la transmisión completa de los elemen-
tos concernientes a La Coubre».

¿Por qué se habían prohibido al  público durante
tantos años? La respuesta verbal que obtuve fue: a
pesar del tiempo pasado, existían documentos con los
cuales algunas aseguradoras o personas hubieran po-
dido entablar demandas contra la compañía naviera,
empresa estatal en aquella época. 

Eso lo creo. Pero después de haber revisado y ana-
lizado cada página copiada, me ha quedado la certeza
de que también se quiso esconder información que
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hubiera ayudado a esclarecer aquel terrible suceso. El
lector la encontrará en las siguientes páginas y juzga-
rá por sí mismo.

Por otra parte, me sorprendió ver la reacción tan
positiva  que tuvieron hijas  e  hijos,  nietos  y nietas,
ante mi proyecto. Estaban, digamos, desconcertados,
pues era raro que alguien se interesara en el «tema»
después de casi seis décadas. Es que no pasaron mu-
chas semanas después de aquel 4 de marzo para que
el hecho cayera en el silencio y en el olvido total en
Francia. Ni qué decir de la reacción de los dos mari-
neros que encontré y entrevisté. 

Si en Francia es muy rara la persona que sabe de
la explosión de La Coubre, en Cuba sigue presente en
su historia y por eso cada año se les hace un homena-
je a las víctimas, cubanas y francesas.

Por mi parte, entregaré copia de esos documentos
a los familiares de los desaparecidos de ambas nacio-
nes. A ellos les pertenecen.

***

Antes de empezar, una nota necesaria:

Una  parte  importante  de  la  información  con  la
cual se realizó esta investigación proviene de los ar-
chivos  de  la  Compagnie  Générale  Transatlantique
(Compañía  General  Transatlántica),  más  conocida
como la Transat, con sede en Le Havre, Francia. 
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Estos hacen parte de la French Lines & Compag-
nies, que conserva el patrimonio histórico de la Mari-
na Mercante francesa, con sede en la ciudad de Le
Havre.

Teniendo en cuenta esto, y para no interferir regu-
larmente en la lectura, el autor sólo pondrá referen-
cias  que  tenga  que  ver  con  estos  archivos  cuando
puedan haber dudas sobre la fuente.
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I

Su nieto la ayudó a descender del auto. Yo hubie-
ra querido extenderle mi mano, pero él estaba ya a su
lado. Ella parecía no tener apuro. Y ¿para qué tenerlo
a su edad?

Tomó el bastón, me saludó y salimos caminando
despacito, ella y yo. La sencillez de Rosario Velasco
era elegante. Tenía el pelo pintado en gruesas rayas
claras y oscuras que le iban muy bien. Un largo vesti-
do estampado con flores blancas, café y negras armo-
nizaba con su cartera, la que siempre tuvo pegada a
ella.

Se  prendió  de  mi  brazo  muy  espontáneamente,
mientras conversábamos del terrible calor que estaba
haciendo en La Habana. Y sí, yo sentía cómo el su-
dor me empapaba la camisa, mientras algunas gotas
se deslizaban por mi rostro.

Cariño y admiración hacia ella fue lo que mostró
la mujer que custodiaba aquella parte del puerto. No
sería la única.

Quizás caminamos unos veinte metros hasta llegar
a  un  pequeño reciento  que  están  preparando como
museo. En su interior no daba el sol, pero el calor
poco  disminuyó.  Éramos  los  únicos  visitantes.  Se
soltó de mi brazo y empezó a mirar las fotos que allí
había. Estaban en cuadros sobre la pared, así como
algunos recortes de prensa.
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Posó  sus  ojos  sobre  una.  Se  quedó  mirándola
como si la encontrara allí por primera vez. Por varios
instantes no me atreví a decir una palabra al verla en
una especie de embeleso. Extendió su brazo y seña-
lando con el dedo índice expresó: 

—Este es mi esposo.
Luego pasó a  contarme que se habían  conocido

mientras caminaban, de arriba abajo por el Paseo del
Prado: él la miraba, ella lo miraba. Ambos eran muy
jóvenes. Ella aún no terminaba la secundaria; él, un
poco mayor, ya trabajaba en el puerto como estiba-
dor. 

—Era bello,  un  tipazo  de  hombre.  Me enamoré
tremendamente de él —me  dijo  mientras sonreía, y
los ojos le  brillaron durante segundos,  para quedar
inmediatamente después de nuevo en silencio, seria,
con los ojos clavados en el retrato.
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II

Un tren especial había recogido las municiones en
la sede central de la Fabrique Nationale d’Armes de
Guerre  (Fábrica  Nacional  de  Armas  de  Guerra),
FNAG, en Herstal, en las afueras de la ciudad de Lieja,
Bélgica. Luego se dirigió hasta la base de la empresa
en Zutendaal, región de Limburgo, no lejos de la fron-
tera este con Holanda. Allí se cargaron las granadas. 

Tanto en Herstal como en Zutendaal los represen-
tantes de las aduanas belgas sellaron los vagones. 

Así cargado, continuó su camino hasta la pobla-
ción de Kapellen, a muy pocos kilómetros de la fron-
tera con Holanda, no lejos de la ciudad de Amberes,
al norte de Bélgica. 

Según los informes que reposan en los archivos de
la French Lines & Compagnies, todo el tiempo los va-
gones y su carga estuvieron «estrictamente protegidos
y vigilados por la Aduana, la Gendarmería y el ins-
pector especial del Gobierno de Bélgica».1

1. Del informe presentado en París y Nueva York por la 
firma de abogados Haight, Gardner, Poor & Havens, el 24 
de marzo de 1960 al Club West of England, principal ase-
guradora del barco La Coubre, y a la dirección de la Com-
pagnie Générale Transatlantique. Archivos de la French Li-
nes & Compagnies.

También el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Co-
mercio Exterior de Bélgica entregó un documento a la 
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En Kapellen, luego de que los representantes de la
empresa Figille,  responsable  del  traslado del  arma-
mento, comprobaran que los sellos de los vagones se-
guían intactos, los agentes aduaneros federales proce-
dieron a romperlos. Inmediatamente las cajas se ubi-
caron  en  camiones,  cuyas  bodegas  fueron  selladas
con nuevos plomos en presencia de los responsables
de la Figille. 

Las municiones partieron hacia la ciudad de Ambe-
res, principal puerto de Bélgica, sobre el río Escalda.
Las resguardaron en los almacenes del muelle número
16. Las granadas se encaminaron hacia Lillo, una mi-
núscula población que bordea el río Escalda, no lejos
de Amberes. Allí, luego de romper los sellos en los ca-
miones, se trasladaron a una chalana. Esta operación se
hizo el 13 de febrero, entre las 11 a.m. y las 4 p.m.
Cargada, navegó hasta la mitad del río, donde ancló en
un embarcadero perteneciente a la comunidad de Lie-
fkenshoek. 

Ese mismo día,  mientras  empezaban a cargar  la
chalana, pasaba por su lado La Coubre, un navío per-
teneciente a la Compagnie Générale Transatlantique,
empresa nacional marítima francesa, conocida como
la Transat. 

El barco había dejado el Atlántico Norte, para re-
montar suavemente por el caudaloso pero sereno río

Embajada cubana en Bruselas ,en el cual describe cómo 
fue realizado el traslado del armamento hasta ser deposita-
do en las bodegas de La Coubre. Bruselas, 14 de junio de 
1960.
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los kilómetros necesarios hasta el muelle n.º 16. Ve-
nía de Hamburgo, Alemania. Allá, entre el 10 y 12 de
febrero empezaron a llenar sus bodegas, que vacías
habían llegado del puerto francés de Le Havre. Aco-
modaron en ellas cuatrocientas cuarenta y una tonela-
das de mercancías,  que incluían doce de productos
químicos para Haití y ciento ochenta y ocho de cris-
tales  para  ventanas  con destino  a  Miami.  También
ciento veinte cartones con 2,4 toneladas del agujerea-
do queso Emmental, que fueron alojados en la parte
de estribor de la bodega VI, refrigerada y ubicada al
final del barco.

En Amberes se cargaron otras ciento cuatro tone-
ladas de cristales para la Florida, Estados Unidos, y
varios motores de vehículos para Veracruz, México;
así como sesenta y cuatro toneladas de hierro y una
buena cantidad de tractores provenientes de Inglate-
rra, con destino a Cuba.

Hacia el mediodía del 15 de febrero cambió el ha-
bitual ambiente de embarque.

El segundo capitán, Adrien Le Fevre, ordenó que
se pusieran señales de «prohibido fumar», en francés
e inglés; que se ubicaran más extintores de fuego; y
que los lanza-chorros  de agua a  presión estuvieran
listos  para  su  uso.  Le  Fevre  llevaba  unos  10  días
como segundo capitán de La Coubre, pero once años
navegando para la Transat.

Miembros de la Policía, la Gendarmería y la Aduana
llegaron para controlar e impedir que algún extraño se
acercara al barco. Personas de civil subieron a bordo. 
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Escribió Le Fevre en uno de sus informes que an-
tes de empezar  a montar la nueva mercancía debió
hacer «una visita de inspección a la bodega VI con
un representante de la empresa responsable de la car-
ga». Se necesitaba verificar que estaba «limpia y lista
para depositar la carga»2.

Luego de haber recibido el visto bueno, Le Fevre
dispuso que un miembro  de la tripulación estuviera
en la bodega y otro en la cubierta, para vigilar el de-
sarrollo de la operación. Seguidamente, con los ca-
brestantes del barco se montaron las novecientas ses-
enta y siete cajas, de madera por fuera y revestidas de
zinc por dentro, que contenían más de millón y me-
dio de municiones. Le Fevre aseguró que cuando los
estibadores terminaron su labor se cerró la bodega y
las llaves le fueron entregadas. 

Al día siguiente la nave empezó a bajar el río Es-
calda, como buscando de nuevo el cercano mar, pero
unos pocos kilómetros después fondeó en el embar-
cadero de Liefkenshoek, al lado de la chalana con los
explosivos. 

A la izquierda del carguero se podía ver parte del
antiguo Fuerte Liefkenshoek; en la otra orilla se ob-
servaba  el  Fuerte  Lillo  rodeado  de  algunas  casas.

2. LE FEVRE, Adrien. Informe a los abogados de la 
Transat, con copia a la dirección de la naviera, París, 9 
de septiembre de 1960. En este informe dice que ratifica 
el escrito a mano el 7 de marzo en La Habana, Archivos 
de la French Lines & Compagnies.

18



Ambos habían sido fortalezas militares que cuidaron
esa entrada a Bélgica durante cientos de años. Los vi-
llorrios a su alrededor iban siendo erradicados para
dar paso a modernos muelles y a las grandes empre-
sas, principalmente petroleras y químicas.

Eran las 9:30 de una mañana invernal; el termó-
metro marcaba cinco grados centígrados. 

Le Fevre anotó que apenas anclaron, cuatro o cin-
co  hombres subieron a bordo. Algunos de ellos ha-
bían estado presentes supervisando la carga de muni-
ciones el día anterior.  Debió mostrarles la parte de
babor de la bodega VI, a la izquierda trasera del bar-
co, para comprobar que estaba vacía y limpia.

Marcel Guerin, quien en aquella época era jefe de
máquinas de La Coubre, aún recuerda que Le Fevre
lo despertó para que un hombre desconocido le pre-
guntara si los cabrestantes estaban en buen estado y
si sus ayudantes sabían manejarlos. El respondió que
esa no era su responsabilidad.3

Uno de  estos  hombres  le  pidió  a  Le  Fevre  y  a
Guerin  que  firmaran  unos  documentos  certificando
que los cabrestantes y los aparejos sirviendo a la bo-
dega VI estaban en buenas condiciones. A Guerin se
le hizo extraño, pues para montar las municiones no
tuvo que hacerlo, pero los firmó al asegurarle que era
una simple formalidad. 

3. CALVO OSPINA, Hernando. Entrevista a Marcel 
Guerin en dos ocasiones, Le Havre, septiembre y no-
viembre de 2018.
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Guerin  había ingresado a la  Transat  en 1946,  y
embarcó en La Coubre el 1o  de diciembre de 1959.
Ahora tiene más de 90 años, pero su admirable me-
moria no lo deja olvidar todo lo que le disgustó el
que le hubieran cortado el sueño. 

El viento seguía soplando helado, mientras el sol
se batía con la bruma para dejarse ver a plenitud.

Ahora las medidas de seguridad fueron más estric-
tas. En el mástil se izó el estandarte rojo, de clase B,
que advertía la existencia de mercancías peligrosas. 

El que La Coubre debiera cargar los explosivos en
una plataforma en medio del río y en las afueras de la
ciudad era parte del reglamento del puerto de Amberes.

La chalana llevaba dos noches y casi tres días es-
perando a La Coubre. De su vigilancia habían sido
encargados dos guardias seleccionados por la Adua-
na. Periódicamente venía a supervisarlos, y a traerles
comida y bebida, un delegado de la Compagnie de
Transports d’Explosifs (Compañía de Transporte de
Explosivos), Figille, con sede en Amberes.

Ambos guardianes debieron ser sustituidos el día
15 ya que se declararon portadores de una fuerte gri-
pe. Una nave de la Aduana los trasladó a tierra, de-
jando  inmediatamente  a  sus  reemplazos.  Cierto  es
que el frío helaba y que en la barcaza no había donde
protegerse eficazmente, pero aun así no deja de ser
extraño ese incidente.
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