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«Es por la vanidad de esa misma imaginación por lo que [el 
hombre] se iguala a Dios, se atribuye cualidades divinas, se 
elige a sí mismo y se separa de la multitud de las demás cria-
turas, divide las raciones para los animales, sus congéneres y 
compañeros, y les reparte la porción de facultades y de fuer-
zas que mejor le parece. ¿Cómo conoce, mediante el esfuerzo 
de su inteligencia, los movimientos internos y secretos de los 
animales? ¿De qué comparación entre ellos y nosotros dedu-
ce la necedad que les atribuye? Cuando juego con mi gata, 
¿quién sabe si no me utiliza ella para pasar el rato más que yo 
a ella?». 

M. de Montaigne�

«Ciertamente, un gato o cualquier otro vertebrado, aun sin 
poder decir yo, no se toma, en general, por alguien distinto 
a sí mismo […]. En este punto, es, sin embargo, importante 
señalar la influencia funesta que las concepciones metafísicas 
han ejercido también a este respecto, de manera indirecta, por 
medio de la vaga y oscura distinción entre inteligencia e ins-
tinto, al establecer, entre la naturaleza humana y la animal, 
una separación ideal de la que los zoólogos no han alcanzado 
aún hoy a emanciparse lo suficiente […]. Desde la altura de su 
supremacía, el hombre ha juzgado a los animales de un modo 
similar a como el déspota considera a sus súbditos […]. En 
esencia, el estudio racional de las costumbres y el espíritu de 
los animales está aún por hacer». 

A. Comte�

� M. de Montaigne, Ensayos completos, L. II, XII, Madrid, Cátedra, 2014, 
p. 456.
� A. Comte, Cours de philosophie positive, T. III, París, Baillière et fils, 
1869, lección 45, p. 545 [la traducción es nuestra].
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Una escritura de gato

Escribir como un gato…, escribir de manera ilegible, 
emborronar con descuido el papel, trazar mal la letra, garra-
patear. ¿Escritura de gato? Indescifrable.

¿Y si un gato se pusiera a escribir, aspirara a ser, no un 
escribidor ni un escritorzuelo, sino un auténtico escritor? 
Nadie podría leerlo. ¿Pero querríamos leerlo? Al ser ilegibles, 
los signos de su escritura no se considerarían jeroglíficos, 
traducibles, llegado el caso, por un lector avezado conoce-
dor del código; no se interpretarían como signos, siquiera 
incomprensibles, sino que se los despreciaría como a sim-
ples manchas de tinta carentes de sentido (de no ser, como 
en el test de Rorschach, el sentido que proyecta el lector). 
Tomada al pie de la letra, una escritura de gato no es solo 
indescifrable, no precisa ser descifrada: no es escritura. Un 
gato no podría «escribir como un gato»; no podría escribir: 
la escritura es propia del hombre. 

Un cierto etnocentrismo le niega «a tal o cual técnica de 
consignación el nombre de escritura»; reconoce la existencia 
de pueblos «sin escritura», «sin historia», a los cuales niega 
«el nombre de hombre»�. A fortiori, no podría admitirse que 
exista en los animales cierta predisposición a la escritura, 
cierta predisposición a la adquisición de cierto tipo de escri-
tura. Pero ¿y si esto no fuera más que un prejuicio? ¿Y si los 
garrapatos del gato fueran jeroglíficos?� ¿Acaso no era el gato 

� Véanse J. Derrida, De la gramatología, México D. F., Siglo XXI, 1986, pp. 
111 y ss., y A. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, citado por Derrida.
� Tal era la hipótesis del abate Galiani, que en una carta a Madame d’Épi-
nay, afirmaba que había identificado, al menos, veinte inflexiones diferen-
tes en los maullidos de los gatos, que estos empleaban siempre los mismos 
sonidos para expresar los mismos deseos y, en última instancia, que su ha-
bla, gobernada por reglas al igual que la humana, merecía que los eruditos 
la descifrasen, ni más ni menos que si se tratara de jeroglíficos. Véase J. de 
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un animal sagrado en Egipto, el país donde Thot inventó la 
escritura?�

Lo que dicho prejuicio, motivado por poderosos inte-
reses, pone en cuestión es, fundamentalmente, «el nombre 
del hombre», la unidad de este concepto y algo que forma 
parte de lo «propio» del hombre: su divinización, su elección 
particular, su dominio del universo.

De ahí la potencia subversiva de la siguiente ficción: ima-
ginar que un gato pueda escribir, abrigue incluso la ambición 
de devenir escritor. Así es el gato Murr, que E. T. A. Hoff-
mann puso en escena en las Consideraciones del gato Murr so-
bre la vida…�, ficción cuya apuesta examinaremos en detalle. 

la Robrie, Galerie des chats illustres, París, Fernand Hazan, 1971.
� En Egipto el gato era benefactor y protector del hombre. Se lo comparaba 
con la luna. En los papiros encontramos gatos decapitando a serpientes, sím-
bolo de la lucha de la luz contra las tinieblas. El carácter sagrado de los gatos 
permitió a Cambises derrotar a los egipcios. 
� A veces, como en este caso, modificamos la traducción de la obra realiza-
da por Albert Béguin (edición de la Nouvelle Revue Française, Gallimard). 
En el título, Béguin deja sin traducir la palabra alemana Lebensansichten, 
que, sin embargo, es esencial. Señalaremos también otras «censuras» en su 
traducción. 
[N. de la T.: El título de la traducción francesa de A. Béguin que maneja 
Sarah Kofman a lo largo de la obra es Le chat Murr (El gato Murr). La au-
tora lo modifica recuperando la palabra alemana Lebensansichten, omitida 
por Béguin. El título propuesto por Sarah Kofman es, pues, el siguiente: 
Considérations sur la vie du Chat Murr (Consideraciones del gato Murr sobre 
la vida). La versión española que emplearemos para las citas se titula senci-
llamente: Opiniones del gato Murr (Madrid, Cátedra, 2008; traducción de 
Carlos Fortea). Existe, en todo caso, una segunda edición en español que 
traduce el título original extendido de la obra de Hoffmann, más próximo 
al propuesto por Kofman: Puntos de vista y consideraciones del gato Murr 
sobre la vida en sus diversos aspectos y biografía fragmentaria del maestro de 
capilla Johannes Kreisler en hojas de borrador casualmente incluidas (Valencia, 
Pre-textos, 1998; traducción de Eustaquio Barjau y Marisa Siguan). Huelga 
decir que las correcciones que hace Kofman a la versión de Béguin a lo largo 
del texto no se refieren, en ningún caso, a la traducción de Fortea].
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Aunque como tantos muchos otros autores, también Hoff-
mann proceda así, no se trata tan solo de recordar los «méri-
tos» de los animales comparados con los del hombre: indus-
tria de las golondrinas y las arañas; proeza de los caballos, los 
perros adiestrados y los bueyes de los jardines reales de Susa; 
dotes musicales del cisne y el ruiseñor; lenguaje de los loros, 
las urracas, los mirlos y los cuervos; buen juicio de ciertos ani-
males, capaces de ejercer la medicina; excelencia matemática 
de los atunes (versados en astrología, geometría y aritmética), 
etc.� La «excelencia» del animal y su perfección, tan alabadas 
por Montaigne�, pueden, por el contrario (como en el caso de 

� Véase M. de Montaigne, Op. cit. Para el último ejemplo referido, léase lo 
siguiente: «En el modo de vida de los atunes, podemos descubrir una cien-
cia singular compuesta de tres partes de la matemática. En cuanto a la as-
trología, enséñansela al hombre; pues se detienen allí donde les sorprende 
el solsticio de invierno, y no se mueven hasta el equinoccio siguiente […] 
En cuanto a la geometría y a la aritmética, agrúpanse siempre en bandada, 
formando una figura cúbica, cuadrada en todos los sentidos, y organizan 
un cuerpo de sólido batallón, cerrado y rodeado por todas partes, de seis 
caras iguales; luego nadan en esta disposición cuadrada, tan ancha por 
delante como por detrás» (p. 482).
� Para Montaigne, la perfección animal no provenía de la naturaleza, sino 
del arte; y suponiendo que fuera un don de la naturaleza, eso solo probaría 
una elección particular del animal por parte de aquella: «Harto nos perca-
tamos por la mayoría de sus obras de cuán por encima de nosotros están 
los animales y de cuán pobre es nuestro arte para imitarlos […]. ¿Por qué 
atribuimos las obras que superan todo aquello de lo que nosotros somos 
capaces tanto por naturaleza como por arte, a cierto instinto natural y 
servil? Con lo que, sin darnos cuenta, les concedemos gran ventaja sobre 
nosotros, considerando que la naturaleza, por maternal dulzura, les acom-
paña y lleva de la mano en todos los actos y ocasiones favorables de sus 
vidas; y que a nosotros nos abandona al azar y a la fortuna, forzándonos 
a buscar con habilidad las cosas necesarias para nuestra conservación […] 
de forma que la estupidez del bruto supera con gran ventaja todo cuanto 
puede nuestra divina inteligencia» (Ibidem, p. 459).
Para el abate Galiani (que suprime así la oposición animalidad/humani-
dad), los «méritos» de los animales son el resultado de una adquisición his-
tórica progresiva: «las maravillas que efectúan los animales, la seguridad de 
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Descartes, entre otros), ser el signo de una separación radical 
con la humanidad, la marca misma del instinto, una señal de 
la oposición entre el instinto y la razón; escisión esta entre el 
hombre y el animal-máquina que evita el horror de que se nos 
asimile a una ostra o a una esponja y permite salvaguardar la 
inmortalidad del alma humana, meta última de toda la polé-
mica cartesiana�.

Atribuirle por ficción la escritura a un gato tampoco es 
solo —aunque también sea eso, lo vamos a ver— satirizar 
sobre la especie humana escribidora (al estilo de Jean de La 
Fontaine, que denuncia indirectamente las peculiaridades 
humanas cediendo la palabra a los animales). Se trata, ante 
todo, de emparentar al gato Murr con toda la estirpe de los 
gatos ilustres de la historia y la literatura (siendo estos, como 
son, los animales preferidos de muchos escritores, como si 
hubiera una afinidad especial entre los gatos y la escritura, 
entre los gatos y la cultura): gato de Dante, que sostenía 
entre sus patas una vela para alumbrar a su amo en las no-

su percepción y la delicadeza de su tacto no son el resultado de un simple 
instinto. En un mundo que adquiere cada vez más ciencia, imperceptible-
mente quizá, pero con certeza, los animales también progresan. Los cui-
dados que mi gata dispensa a sus crías y la habilidad con la que escoge las 
briznas de hierba para su purga, al pasear por mi jardín, no le son innatos, 
sino que representan el acervo de numerosas generaciones. Todo lo que los 
gatos saben es producto de 40000 a 50000 años de experiencia» (J. de la 
Robrie, Op. cit.) [la traducción es nuestra].
� Véase, evidentemente, la quinta parte del Discurso del método, de Des-
cartes, la «Carta de marzo de 1638», la «Carta a Henry More del 5 de 
febrero de 1649» y la «Carta al marqués de Newcastle del 23 de noviembre 
de 1646»: «Si los animales pensaran como nosotros, tendrían, como no-
sotros, un alma inmortal, lo cual no es, en modo alguno, verosímil, pues 
no hay razón alguna para pensar así de algunos animales, y no de todos, 
y puesto que ciertos animales (tales como las ostras, las esponjas, etc.) son 
demasiado imperfectos como para creerlo» [la traducción es nuestra]. Para 
los distintos grados de perfección dentro del reino animal, véase la «Carta 
a Henry More».
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ches de estudio (candelero frágil, que dejaba caer la lámpara 
para salir corriendo, llegado el caso, detrás de algún ratón, 
persuadiendo así a Dante de la omnipotencia de la natura-
leza)10; gata de Petrarca, verdadera guerrera con zarpas, que 
protegía los escritos del poeta de las ratas, roedoras de do-
cumentos11; gato de Scarlatti, Polichinela12, al cual debe el 
músico su Fuga del gato, las mil y una variaciones de una 
frase musical tocada por las ágiles garras del animal.

Más concretamente, Hoffmann injerta El gato Murr en 
El gato con botas de Tieck, filiación literaria reconocida indi-
rectamente a través de la filiación genealógica de Murr y que 
se expresa mediante un procedimiento de cajas chinas. El 
gato Murr, autobiógrafo que siente la necesidad de afirmarse 
declarando sus títulos nobiliarios, proclamando bien alto el 
nombre de su supuesto padre (al tiempo que parodia las ge-
nealogías fantásticas o fantasiosas que los «héroes» pregonan 
de manera narcisista), declara sin escrúpulos ser descendien-
te del célebre Gato con Botas:

«¡Sí, lector mío! Yo tenía un antepasado, un antepasado sin el 
que en cierto modo no habría existido… un gran y excelente 
antepasado, un varón distinguido, con prestigio, patrimonio, 

10 En el canto XI del «Infierno», Dante escribe que el arte sigue a la natu-
raleza, como el discípulo al maestro.
11 En Venecia, en el nicho donde descansa momificada la gata del poeta, 
puede leerse, en latín, el siguiente epitafio: «El poeta florentino ardió por 
un doble amor. Su llama más viva fue para mí; la otra, para Laura. No 
se rían. Si Laura supo cautivarlo con su belleza divina, por mi parte, yo 
merecía a este amante incomparable por mi fidelidad; si ella avivó su genio 
y le inspiró sus versos, gracias a mí las ratas no devoraron sus escritos. En 
vida, yo cazaba los ratones de su morada; una vez muerta, como lo estoy 
ahora, mi presencia sigue aterrando a sus enemigos; así pervive mi antigua 
fidelidad en este cuerpo inanimado». 
12 Véase Opiniones del gato Murr, p. 150: «el gato Murr es el animal más 
gracioso del mundo, un verdadero polichinela».
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amplios conocimientos, con un espléndido dechado de virtu-
des, dotado de la más fina filantropía, un varón de elegancia y 
gusto, a la última moda, un varón que […] no era otro que el 
mundialmente famoso primer ministro Hinz von Hinzenfeldt, 
tan querido, tan importante para el mundo bajo el nombre de 
“el Gato con Botas”» (Opiniones del gato Murr, p. 184).

«Gato con Botas, un gato lleno de nobleza, penetrante en-
tendimiento y profunda ciencia. […] alegría ante este elogio 
de un gato que, como una clara voz me decía en mi interior, 
tenía que ser mi digno antepasado» (Opiniones del gato Murr, 
pp. 263-264).

Nobleza de Murr, nobleza de toda la especie felina a la 
que pertenece el león. Pero, de nuevo, la filiación biológica 
y la literaria aparecen entremezcladas, enmarañamiento del 
tejido de la vida con el texto del libro, enredo que anula 
la oposición metafísica entre la vida y la literatura, entre la 
literatura y su afuera:

«Así es el gato. Bien designa esta expresión a mi especie, en 
la que se incluye también el arrogante león, al que por eso el 
famoso Hornvilla del Octaviano de Tieck llama gran gato. Sí, 
repito, así y no de otra manera es el gato» (Opiniones del gato 
Murr, p. 331).

El gato Murr es, pues, antes que nada, un texto; un texto 
sobre la escritura como injerto generalizado: Murr injerta su 
vida individual en la de toda su especie, como Hoffmann in-
jerta su texto en el de Tieck. Pero si Hoffmann, por la propia 
dificultad de la presentación de su texto, por la naturaleza 
citacional deliberada de su escritura, pretende deconstruir la 
concepción teológica del libro y el autor (genio original, pa-
dre de la obra), Murr, por el contrario, recurriendo al mismo 
procedimiento basado en citas y por medio de la ostenta-
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ción de su noble parentesco, busca asegurarse, de un modo 
narcisista, su identidad y su genio. Su escritura nace de un 
proyecto que podemos calificar de paranoico. 

Doble escritura, cuando menos, en El gato Murr, obra 
en la que la una contradice, deshace, descose a la otra, de 
manera compleja: ya la zarpa del gato desgarra el libro del 
hombre, ya, al contrario, esta pretende escribir un libro sin 
desgarrones, más «humano» que el escrito por el biógrafo de 
Kreisler, verdadera rapsodia hecha de trozos y retazos. Doble 
escritura, doble biografía, cuando menos.




