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«Es por la vanidad de esa misma imaginacién por lo que [el
hombre] se iguala a Dios, se atribuye cualidades divinas, se
elige a si mismo y se separa de la multitud de las demds cria-
turas, divide las raciones para los animales, sus congéneres y
compafieros, y les reparte la porcién de facultades y de fuer-
zas que mejor le parece. ;Cémo conoce, mediante el esfuerzo
de su inteligencia, los movimientos internos y secretos de los
animales? ;De qué comparacién entre ellos y nosotros dedu-
ce la necedad que les atribuye? Cuando juego con mi gata,
squién sabe si no me utiliza ella para pasar el rato mds que yo

a ella?».

M. pE MONTAIGNE'

«Ciertamente, un gato o cualquier otro vertebrado, aun sin
poder decir yo, no se toma, en general, por alguien distinto
a si mismo [...]. En este punto, es, sin embargo, importante
sefalar la influencia funesta que las concepciones metafisicas
han ejercido también a este respecto, de manera indirecta, por
medio de la vaga y oscura distincién entre inteligencia e ins-
tinto, al establecer, entre la naturaleza humana y la animal,
una separacién ideal de la que los zodlogos no han alcanzado
adn hoy a emanciparse lo suficiente [...]. Desde la altura de su
supremacia, el hombre ha juzgado a los animales de un modo
similar a como el déspota considera a sus subditos [...]. En
esencia, el estudio racional de las costumbres y el espiritu de
los animales estd atin por hacer.

A. ComTE®

' M. de Montaigne, Ensayos completos, L. 11, XII, Madrid, C4tedra, 2014,
p. 456.

> A. Comte, Cours de philosophie positive, T. 111, Paris, Bailliére et fils,
1869, leccién 45, p. 545 [la traduccién es nuestral.
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§ UNA ESCRITURA DE GATO

Escribir como un gato..., escribir de manera ilegible,
emborronar con descuido el papel, trazar mal la letra, garra-
patear. ;Escritura de gato? Indescifrable.

¢Y si un gato se pusiera a escribir, aspirara a ser, no un
escribidor ni un escritorzuelo, sino un auténtico escritor?
Nadie podria leetlo. ;Pero querriamos leerlo? Al ser ilegibles,
los signos de su escritura no se considerarian jeroglificos,
traducibles, llegado el caso, por un lector avezado conoce-
dor del cédigo; no se interpretarfan como signos, siquiera
incomprensibles, sino que se los despreciaria como a sim-
ples manchas de tinta carentes de sentido (de no ser, como
en el test de Rorschach, el sentido que proyecta el lector).
Tomada al pie de la letra, una escritura de gato no es solo
indescifrable, no precisa ser descifrada: no es escritura. Un
gato no podria «escribir como un gato»; no podria escribir:
la escritura es propia del hombre.

Un cierto etnocentrismo le niega «a tal o cual técnica de
consignacién el nombre de escriturar; reconoce la existencia
de pueblos «sin escritura», «sin historia», a los cuales niega
«el nombre de hombre»’. A fortiori, no podria admitirse que
exista en los animales cierta predisposicién a la escritura,
cierta predisposicion a la adquisicion de cierto tipo de escri-
tura. Pero ;y si esto no fuera mds que un prejuicio? ;Y si los
garrapatos del gato fueran jeroglificos?* ;Acaso no era el gato

*Véanse J. Derrida, De la gramatologia, México D. F., Siglo XXI, 1986, pp.
111 yss., y A. Leroi-Gourhan, E/ gesto y la palabra, citado por Derrida.

4 Tal era la hipdtesis del abate Galiani, que en una carta a Madame d’Epi-
nay, afirmaba que habfa identificado, al menos, veinte inflexiones diferen-
tes en los maullidos de los gatos, que estos empleaban siempre los mismos
sonidos para expresar los mismos deseos y, en dltima instancia, que su ha-
bla, gobernada por reglas al igual que la humana, merecia que los eruditos
la descifrasen, ni mds ni menos que si se tratara de jeroglificos. Véase J. de



un animal sagrado en Egipto, el pais donde Thot inventé la
escritura?’

Lo que dicho prejuicio, motivado por poderosos inte-
reses, pone en cuestidn es, fundamentalmente, «el nombre
del hombre», la unidad de este concepto y algo que forma
parte de lo «propio» del hombre: su divinizacidn, su eleccién
particular, su dominio del universo.

De ahi la potencia subversiva de la siguiente ficcién: ima-
ginar que un gato pueda escribir, abrigue incluso la ambicién
de devenir escritor. Asi es el gato Murr, que E. T. A. Hofl-
mann puso en escena en las Consideraciones del gato Murr so-

bre la vida...°, ficcién cuya apuesta examinaremos en detalle.

la Robrie, Galerie des chats illustres, Paris, Fernand Hazan, 1971.

> En Egipto el gato era benefactor y protector del hombre. Se lo comparaba
con la luna. En los papiros encontramos gatos decapitando a serpientes, sim-
bolo de la lucha de la luz contra las tinieblas. El cardcter sagrado de los gatos
permitié a Cambises derrotar a los egipcios.

¢ A veces, como en este caso, modificamos la traduccién de la obra realiza-
da por Albert Béguin (edicién de la Nouvelle Revue Francaise, Gallimard).
En el titulo, Béguin deja sin traducir la palabra alemana Lebensansichten,
que, sin embargo, es esencial. Sehalaremos también otras «censuras» en su
traduccién.

[N. de la T.: El titulo de la traduccién francesa de A. Béguin que maneja
Sarah Kofman a lo largo de la obra es Le chat Murr (El gato Murr). La au-
tora lo modifica recuperando la palabra alemana Lebensansichten, omitida
por Béguin. El titulo propuesto por Sarah Kofman es, pues, el siguiente:
Considérations sur la vie du Chat Murr (Consideraciones del gato Murr sobre
la vida). La versién espafiola que emplearemos para las citas se titula senci-
llamente: Opiniones del gato Murr (Madrid, Catedra, 2008; traduccién de
Carlos Fortea). Existe, en todo caso, una segunda edicion en espafiol que
traduce el titulo original extendido de la obra de Hoffmann, mds préximo
al propuesto por Kofman: Puntos de vista y consideraciones del gato Murr
sobre la vida en sus diversos aspectos y biografia fragmentaria del maestro de
capilla Johannes Kreisler en hojas de borrador casualmente incluidas (Valencia,
Pre-textos, 1998; traduccién de Eustaquio Barjau y Marisa Siguan). Huelga
decir que las correcciones que hace Kofman a la versién de Béguin a lo largo
del texto no se refieren, en ningtn caso, a la traduccién de Fortea].
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Aunque como tantos muchos otros autores, también Hoff-
mann proceda asi, no se trata tan solo de recordar los «méri-
tos» de los animales comparados con los del hombre: indus-
tria de las golondrinas y las arafias; proeza de los caballos, los
perros adiestrados y los bueyes de los jardines reales de Susa;
dotes musicales del cisne y el ruisefior; lenguaje de los loros,
las urracas, los mirlos y los cuervos; buen juicio de ciertos ani-
males, capaces de ejercer la medicina; excelencia matemdtica
de los atunes (versados en astrologfa, geometria y aritmética),
etc.” La «excelencia» del animal y su perfeccién, tan alabadas
por Montaigne®, pueden, por el contrario (como en el caso de

7 Véase M. de Montaigne, Op. cit. Para el Gltimo ejemplo referido, léase lo
siguiente: «En el modo de vida de los atunes, podemos descubrir una cien-
cia singular compuesta de tres partes de la matemdtica. En cuanto a la as-
trologfa, ensénansela al hombre; pues se detienen alli donde les sorprende
el solsticio de invierno, y no se mueven hasta el equinoccio siguiente [...]
En cuanto a la geometria y a la aritmética, agripanse siempre en bandada,
formando una figura ctbica, cuadrada en todos los sentidos, y organizan
un cuerpo de sélido batallén, cerrado y rodeado por todas partes, de seis
caras iguales; luego nadan en esta disposicién cuadrada, tan ancha por
delante como por detrds» (p. 482).

8 Para Montaigne, la perfeccién animal no provenia de la naturaleza, sino
del arte; y suponiendo que fuera un don de la naturaleza, eso solo probaria
una eleccién particular del animal por parte de aquella: «Harto nos perca-
tamos por la mayorfa de sus obras de cudn por encima de nosotros estdn
los animales y de cudn pobre es nuestro arte para imitarlos [...]. ;Por qué
atribuimos las obras que superan todo aquello de lo que nosotros somos
capaces tanto por naturaleza como por arte, a cierto instinto natural y
servil? Con lo que, sin darnos cuenta, les concedemos gran ventaja sobre
nosotros, considerando que la naturaleza, por maternal dulzura, les acom-
pafa y lleva de la mano en todos los actos y ocasiones favorables de sus
vidas; y que a nosotros nos abandona al azar y a la fortuna, forzdindonos
a buscar con habilidad las cosas necesarias para nuestra conservacion [...]
de forma que la estupidez del bruto supera con gran ventaja todo cuanto
puede nuestra divina inteligencia» (Zbidem, p. 459).

Para el abate Galiani (que suprime asi la oposicion animalidad/humani-
dad), los «méritos» de los animales son el resultado de una adquisicién his-
torica progresiva: «las maravillas que efectan los animales, la seguridad de
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Descartes, entre otros), ser el signo de una separacién radical
con la humanidad, la marca misma del instinto, una sefal de
la oposicién entre el instinto y la razén; escisién esta entre el
hombre y el animal-mdquina que evita el horror de que se nos
asimile a una ostra o a una esponja y permite salvaguardar la
inmortalidad del alma humana, meta dltima de toda la polé-
mica cartesiana’.

Atribuirle por ficcién la escritura a un gato tampoco es
solo —aunque también sea eso, lo vamos a ver— satirizar
sobre la especie humana escribidora (al estilo de Jean de La
Fontaine, que denuncia indirectamente las peculiaridades
humanas cediendo la palabra a los animales). Se trata, ante
todo, de emparentar al gato Murr con toda la estirpe de los
gatos ilustres de la historia y la literatura (siendo estos, como
son, los animales preferidos de muchos escritores, como si
hubiera una afinidad especial entre los gatos y la escritura,
entre los gatos y la cultura): gato de Dante, que sostenia
entre sus patas una vela para alumbrar a su amo en las no-

su percepcién y la delicadeza de su tacto no son el resultado de un simple
instinto. En un mundo que adquiere cada vez mds ciencia, imperceptible-
mente quizd, pero con certeza, los animales también progresan. Los cui-
dados que mi gata dispensa a sus crias y la habilidad con la que escoge las
briznas de hierba para su purga, al pasear por mi jardin, no le son innatos,
sino que representan el acervo de numerosas generaciones. Todo lo que los
gatos saben es producto de 40000 a 50000 afos de experiencia» (J. de la
Robrie, Op. cit.) [la traduccién es nuestra).

? Véase, evidentemente, la quinta parte del Discurso del método, de Des-
cartes, la «Carta de marzo de 1638», la «Carta a Henry More del 5 de
febrero de 1649» y la «Carta al marqués de Newcastle del 23 de noviembre
de 1646»: «Si los animales pensaran como nosotros, tendrfan, como no-
sotros, un alma inmortal, lo cual no es, en modo alguno, verosimil, pues
no hay razén alguna para pensar asi de algunos animales, y no de todos,
y puesto que ciertos animales (tales como las ostras, las esponjas, etc.) son
demasiado imperfectos como para creerlo» [la traduccién es nuestra]. Para
los distintos grados de perfeccién dentro del reino animal, véase la «Carta
a Henry More».
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ches de estudio (candelero fragil, que dejaba caer la limpara
para salir corriendo, llegado el caso, detrds de algtn ratén,
persuadiendo asi a Dante de la omnipotencia de la natura-
leza)'"’; gata de Petrarca, verdadera guerrera con zarpas, que
protegia los escritos del poeta de las ratas, roedoras de do-
cumentos'’; gato de Scarlatti, Polichinela™, al cual debe el
musico su Fuga del gato, las mil y una variaciones de una
frase musical tocada por las dgiles garras del animal.

Mis concretamente, Hoffmann injerta £/ gato Murr en
El gato con botas de Tieck, filiacién literaria reconocida indi-
rectamente a través de la filiacién genealdgica de Murr y que
se expresa mediante un procedimiento de cajas chinas. El
gato Murr, autobidgrafo que siente la necesidad de afirmarse
declarando sus titulos nobiliarios, proclamando bien alto el
nombre de su supuesto padre (al tiempo que parodia las ge-
nealogfas fantdsticas o fantasiosas que los «<héroes» pregonan
de manera narcisista), declara sin escripulos ser descendien-
te del célebre Gato con Botas:

«Si, lector mio! Yo tenfa un antepasado, un antepasado sin el
que en cierto modo no habria existido... un gran y excelente
antepasado, un varén distinguido, con prestigio, patrimonio,

' En el canto XI del «Infierno», Dante escribe que el arte sigue a la natu-
raleza, como el discipulo al maestro.

" En Venecia, en el nicho donde descansa momificada la gata del poeta,
puede leerse, en latin, el siguiente epitafio: «El poeta florentino ardié por
un doble amor. Su llama mds viva fue para mi; la otra, para Laura. No
se rfan. Si Laura supo cautivarlo con su belleza divina, por mi parte, yo
merecia a este amante incomparable por mi fidelidad; si ella avivé su genio
y le inspiré sus versos, gracias a mi las ratas no devoraron sus escritos. En
vida, yo cazaba los ratones de su morada; una vez muerta, como lo estoy
ahora, mi presencia sigue aterrando a sus enemigos; asi pervive mi antigua
fidelidad en este cuerpo inanimado».

12 Véase Opiniones del gato Murr, p. 150: «el gato Murr es el animal mds
gracioso del mundo, un verdadero polichinela».
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amplios conocimientos, con un espléndido dechado de virtu-
des, dotado de la mds fina filantropfa, un varén de elegancia y
gusto, a la dltima moda, un varén que [...] no era otro que el
mundialmente famoso primer ministro Hinz von Hinzenfeldt,
tan querido, tan importante para el mundo bajo el nombre de
“el Gato con Botas™» (Opiniones del gato Murr, p. 184).

«Gato con Botas, un gato lleno de nobleza, penetrante en-
tendimiento y profunda ciencia. [...] alegria ante este elogio
de un gato que, como una clara voz me decfa en mi interior,
tenfa que ser mi digno antepasado» (Opiniones del gato Murr,

pp- 263-264).

Nobleza de Murr, nobleza de toda la especie felina a la
que pertenece el leén. Pero, de nuevo, la filiacién bioldgica
y la literaria aparecen entremezcladas, enmaranamiento del
tejido de la vida con el texto del libro, enredo que anula
la oposicién metafisica entre la vida y la literatura, entre la

literatura y su afuera:

«Asi es el gato. Bien designa esta expresién a mi especie, en
la que se incluye también el arrogante leén, al que por eso el
famoso Hornvilla del Octaviano de Tieck llama gran gato. Si,
repito, as{ y no de otra manera es el gato» (Opiniones del gato
Murr, p. 331).

El gato Murr es, pues, antes que nada, un texto; un texto
sobre la escritura como injerto generalizado: Murr injerta su
vida individual en la de toda su especie, como Hoffmann in-
jerta su texto en el de Tieck. Pero si Hoffmann, por la propia
dificultad de la presentacién de su texto, por la naturaleza
citacional deliberada de su escritura, pretende deconstruir la
concepcidn teoldgica del libro y el autor (genio original, pa-
dre de la obra), Murr, por el contrario, recurriendo al mismo
procedimiento basado en citas y por medio de la ostenta-
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cién de su noble parentesco, busca asegurarse, de un modo
narcisista, su identidad y su genio. Su escritura nace de un
proyecto que podemos calificar de paranoico.

Doble escritura, cuando menos, en E/ gato Murr, obra
en la que la una contradice, deshace, descose a la otra, de
manera compleja: ya la zarpa del gato desgarra el libro del
hombre, ya, al contrario, esta pretende escribir un libro sin
desgarrones, mds <humano» que el escrito por el biégrafo de
Kreisler, verdadera rapsodia hecha de trozos y retazos. Doble
escritura, doble biograffa, cuando menos.






